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लेडी डावटर शेफाली ने बाहर घशटी की आवाज़ सूनते ही नोकर 
को पुकारफर फहा---दिसो तो बाहर कौन है ! मालृस होता है कोई 
रोगी है ।” 

नौकर वरचफ्ो' से ललौदकर बोला--+ पु आदमी बहुत शस्री काम 
से ग्रापत मिलना चाहता है। मेने कहा, 'इस समन नहीं सिज सकतीं 
दावटर साहब, धमेरे औओगा। 

#हाँ हा, हुलाशी भ, कीम है !? शेफाली मे स्वाने फी मेज १९ मैले- 
गेंद प्रभोधा करते हुए कद्ठा । हस समय शेफाज्ी भोगन के लिए बैठ रही 
भी । इसी बीच में यह एुकार हुईं। भौकर के साध ही आरादुभी बशमदे 
में आफर सका पी गध। और उत्सुकता वे बेचेनी से ऐसा खड़ा हो गया 
जैसे उसका सारा शरीर ब्रेवैती का रूप. धारण किपे दो, था कि यह 
डागने सर्वाजः से औी शागहर को एकबारसी बिना रुके देख पलेना 
शाधता हो! रात के नौ बरसे का समग्र भा। विल-सर रोगियों की 
बेखने न दृबा-दाझू के भाव ध्ताव करके भोजन के क्षिए बैठते हो इस' 
व्यक्ति से झाकर दुष्तक दी । औफाक्षी के शिए ग्रह कोई भहें आंत ही ' 


थी नहीं, रोज़ ही ऐसा होता था । बह पंरोसा हुए पराज्री छीलकर एर 
बराममे में झा गई और उसकी तरफ ऐडो उससे लगी आनो «खर्की 
घबराएुट को घाणी दे रहो हो। 

अागन्तुक ने छेड़ी डाक्टर को देखते हां घिधियाते एछ फदा ७« 
“दापथर सादब, सेठ रामसोहन ने; पर अहुत तकलीफ है। उनका थी 
झुह्यु -शब्या पर पडो है। जढ़दी चजिए । भाहा मोटर सदी मे ।" 

“फ्या बात दे ?!! 

#होक-ढोक प्रसच्र नहीं हो रहा । सालूम होता है कष्ट के सारे 3नके 
प्राण मिकल जायेंगे। आपको पकेक्षीफ' ' 'हो''*”' आगनन्‍्तुफ चुप हो 
गया । शेफाली धुपचाप भीतर कमरे मे राई और ज़रूरी बुयाहुबों का 
बफ्स जेकर मोटर में आ जेठी । मोटर अवध गति से चक्ष पढ़ी । 

राममभोहन को पतली को लचगुच बहुत 6४ था। वह बचे के मारे 
बैंहीश हो गई थो। पुक्र नसे और कहूँ डावहर यहाँ थे । नर्थे-नगे 
इश्जेक्शन दिये जा रहे थे, परन्तु कोई लाभ नहीं २हा था। कभी- हशी 
भैतना हो जातो, रख समय इसफी इंग"भरी चिाहद फी सुभकर वहाँ 
बैठे हुए क्ोगों के भाण विधलित हो उठते थे। रामसोहन, मो कभी 
साधना के करे में और कभी बाहर के कमरे में २86७ २६ था, शप्राक्षी 
की बेलते ही दोनों हाथ ससलता हुआ लिंहोरे के रकर में कहने क्गा_++- 
#सेरी पत्नी को बचाहए क्वाफटर ! उसके प्राण सिक्रक्ष २६ है,” हतता 
कहते हुए वह शेफाली को रोगिशी के बाली तक जोड़ जोड़ा । हे 
घर घढ़ाती भीतर चली गई और उपश्वार करने तगी । उसमे सर्व को 
छोदकर बाकी सबको कमरे से बाहर कर दिया । 

थीड़ी देर के बाद कंसरे से भाहुर झाकर उसने राभमोहन से एुछ्ा++« 
५दोतों में से एक घम्प सकता दे; यथा था उसकी माँ ।! 

“का दोनों नहीं ९? 

#लहीं, जकदी मोझो |” 

रामभोदन कुछ देर सका । अन्त से उसके मुँह से विकल राधा[++« 


“उसको माँ फो, डाक्टर साहब [” 
शेफाक्ी भीतर 'चल्ती गई। सब ज्ञोग बाहर बेचेनी से दहले रहे भे । 
बेचेन रामभोहन उस्त ससय भी थीच-बीच में टेलोफोन पर कभी याज़ार- 
भाव की आजोचना करता, कभी खरीदे या थैचे माक्ष फी ख़बरें अपने 
थी व्यापारियों को दे शहा था । हसी घीच कभी-कभी जात करते-फरते 
स्‌ भी पहुता था, जैसे पत्नी का कष्ट और धर का चोतावरण प्यापार 
में कहीं थो गया है। जिस सलथ शेफाली साधना के कमरे से लौटी 
तलब तक शोर लीग चलते गए थे । कैयल राममीहन टेक्षीफोन पर हैँश्ल- 
ईैसकर उल बिच के व्यापार पर दीका-टिप्पणी कर रहा था । साधना 
की धीज़-पुकार फम्म हो रही थी । फभी-कशी वह चित्ला उठती, फिर 
शाग्त हो जाती । इसी बीच से शेफाली ने आकर सूचना दी--+ तुम्हारी 
परती अप गई है, बच्चे को कादकर निकाला गंया है।” इतता काकर 
वह भीतर पचंक्षी गह। 
रशासमोहन की उम्र झट्ठाईल बे और उसकी परनी की बाई लाणा; 
दोनों का वियाद हुए पाँच सात हो चुके थे। यह पदक्षां असव-्कास 
शा। विवाह के बाद रामसीहेभ के भावा-पित्ता का देहास्त भो खुका 
था । शुहस्थी का सारा भार उन' दोनों पर आ पद । पतली साधसा 
जीपन के स्वार्रों की तरह रामभीदन को प्रिय थी, इसीकिए अध्णे का 
मौह छीवकर उससे साधना फो बचाने को आप शेफाती से क्ित्रा । 
पैसे भी शाममोइन उन कोगों में झपने को नहीं गिनता था जो भू की 
अपेक्षा घृह्र की परवाह बरसे हें । चहु मानता थी, परतिक्ष उसने लीचा 
कि फू की रक्षा के लिए पेड फी डादा काठवा ने फेवल भवृरव॑शिता 
हो है, सूर्यंता भी मै । साधना रामभोहन के जीषत की साधनों थी | 
साधना के साथ इसने माता-पिता की हुरुछा के विरश ग्याद किया था।' 
रशममोहन फ़ब खो० १० के आखिरी सोधा में था। प्रशी शापना 
करटे इयर में दामिका हुई । साधना के रूप-क्ौश्युये पर' भौरों को तरह, 
कालेज के कबके सेंडराने घोगे। राममोहत में कोई विशेषता वहीं भोकल 


म तो वह पढ़ाई में तेज्ञ था, न अच्छा खिलाड़ी और न डिलेटर | बह 
उनमें से गी नहीं था जिन्हें बाड़कियों को अपनी ओर खींचने की कब्ा 
आती है; मो जबान में चूरत का-सा चढपटापन भरकर, आँखों से शराब 
पीकर, हाथों से ज़मीन और आसमान दोनों के छोर मिल्नाते है; जो 
प्रोफेसर के सामने किताबों में आँखें गड़ाए रहते हैं, कानों से देखते हैं और 
सौन्दर्य का सोहन मल्त्र पढ़ते रत हैं। वह एक बीच को सबका था। 
साधारण शान, साधारण रूप, एक तरह से लाधाश्ण मध्यकित्त फा 
प्राणी, जो संसार में केवल मलुष्य-संख्या बढ़ाने आते हैं! फिर भी 
साधता ने रासमोहन को ही पसन्द किया ! वह हर नये का के किए 
भरपूर घन्दा देता | रुपया ऐसे छुटाता जैसे जथानी में दिल्ल खुदाया 
जाता है । बस, इसी से एक दिल मेनका ने विश्वासित्र को पसन्द फर 
लिया । राममीहन का भाग्य हँशा भौर साधना का रूप । दौतों ने एुक- 
दूसरे को पहचान क्षिया और एक दिन दोनों ख्री-पुरुष के अनादि बन्धत 
में जकड गए । उस दित रामसोहन ने देखा कि उसके भाग्य की पुरानी 
गाँों में से एक ने खुलकर उसकी सोती हुईं प्यासी भाशा को तृप्ति 
ओऔर विश्वास के छझूप में बदसे दिया है। उस सगय उसमें न तो 
उस्छुकता, जिज्ञासा और तक के मर्म तक पहुँचगे की चेष्ट की झीर से 
वे पुराने परिच्छेद ही दुद्राए । यह सौन्द्य को मादक साँसों के तहों से 
अपने जीवन की शगिमी मिलाकर गाने छगा । दधर सांचनां, भी ररीय 
लड़की थी, जिसके कुल से लहर की तरह 'चंचत् सभ्मी बहुत दियों 
से झूठ गईं थी, इस अभिनव किन्तु नहें सहेली खमी फी पाफर फ़ूर्ली 
थ सस्ताई । उसने साधारण राममोहम को असाधारण लध्मी का हपा- 
पात्र सानकर आत्म-समर्पण. कश्ने में ज़रा सी मिक्रक का अनुभव 
भहीं किया। 

यही बात एक बार उसमे कालेज की एक सहेक्षी से फद्दी थी ---+'सेरे 
पपस न तो विधा की चमक है न शुद्धि की तेज़ी, मेरे पास तो कप नै । 
किर क्यों न मैं अपने रूप को ही सोने का शुक्स्मा बढ़कर चमका दूँ, 


प्ले 


और यह काम राममोद्रस जैसे व्यक्ति से शादी करके ही हो सकता है | 
फिर क्‍यों ने से उतकँे सन से अपने गये की गर्वित कर 7 

सहैखी ने जपांब दिया-- “ठीक है, सभी मपृष्य पेज नही होते, 
परन्तु घन की चमक से जो भौतर नहीं होता वह वमवने वगता है। धन 
दीं भर छुछ हो चाते न धो वह आपने ग से, अपने प्रसाधन से गजुष्य 
को राम से लेकर रहीम तक का पार फंरने में साहरी सहायता तो कर ही 
सकता है।" 

साधना ने उत्तर दिया--+ हाँ, परी बांध है ।”? 

जिस समव दूसरी यार शेफाली साधना के कमरे से आई तो खरगा 
के फूल की हइफी घुस्कराहंद के समान उसने राहमसोत्तन को साधना के 
अब जाने की अधाएँ दी | 

राममोहन ने जबपर से भरी क्ााजता के साथ शेपाली के शुभ्र मु 
पर लद्राते यौवन की कीनी छाया में एक सुस्वाराहट देखी और आसार 
स्वीकार काले हुए कहा-+पघिन्यवाद, आपकी कृपा से सेरी परनी को 
जीवन-दान भिक्ता है ।! 

कहने को सह कहा जा सकता ते कि शैफाजी राममोहन को कपकर 
भुक्र बार सीतर-ही-भीतर चींक-सी उठी, प्रंश्न्तु धरने प्रश्येक मौसार के 
जपगार को दिखाने बाजी प्राशवादिता और स्वभाव की गरमीरता से 
झपने हादग के अधंपर को दुगा लिया और उसी शुस्फराहद के 
साथ मंह रात की फ्रीस के उम्रता रुपये लेकर मौडर मी था जैदी | हम- 
मोहन मे मौदर की स्ययं काहव करने के जिए. शैफाजा का हुजा का 
ग्रकण अपमेछाप्र क्षदा जिया | दीों आकर मौदर पर आगे की सीट पर 
लें गए । रास्ते में फोई बात शहीं हुईं। शममोहन सहृक के दोनों भौर 
विजक्षी के प्रकाश की सरह साधना और शेफांल्ी को अक्राश पाकर 
सोच की शर्त रंति के सॉंकलाथ संवर्थ भी दींडसे खगा। वेमवा 
छत्रते समय बोफानी की तरफ का दश्धाज़ा जोचते हुए. राममोधंत ने 
कखॉपना हुंद्म' इतजाता से मिभोकर पूछा] किया भाप साधनों की 


मं 


प्रतिदिन दो बार देखने का कष्ट 3ठा सकेगी 

“क्यों नहीं, अब तक वह ठीक नहीं हो जाती, तज पक में सुबह" 
शाम दोनों समय प्राकर देख लिया कहूँगी |” 

“मेरी मोटर आपको ले भ्राया तथा ले जाया करेगी ।* 

शेफादी अक्‍्स उठाकर धढ़-घद़ करती सीढियों पर चंद भाई । 
राममोदन खात्ली मोटर बोकर ज्ञौट आगा, जैसे भगे विजली के प्रकाश 
में दीये की रोशन मदूस पद गई हो । 

साधना अपने कमरे में खेटी थो । सुंदर खुला हुआ तथा सारा 
शरीर दूप-ली घुक्ी हुईं सफेद चादर से ढका था | मालूम होता था जैसे 
पीछी कन्तेर का एक शुष्छा चाँदनी सें लिष्ा पढ़ा हो। इस ससव इसे 
अप्रैज्ञाकृत कष्ट कम था, इसी लिए उसे मींद आ गई भी । नर्स उसकी 
खाद के पास आरामकुरसी पर हुज्ञफ गईं थी। राममोहंन साथना को 
वैशकर अपने कमरे में कौट आया और झपने ब्यापार के काम में खभ 
गया। परन्तु इतभा भिश्चित है कि उसका मन कास में नहीं लग रहा 
था और न नींद ही उसे आा रही थो। प्रत्येक मे कागज पर दृरुतखत 
करते हुए साधना की कए-मरी कऋराद शौर शेफ्राल्ी की छाया-सूर्ति उन 
अचरों में उल्षस जाती, जेसे बच प्रस्येक्ष आर बषस में से नह दधा की 
शीशी निकाक्ष रही हो या धर्माश्रीषर का पारा काड़ रही हो, था हुंगी* 
कंशन की सुई साधना के शरीर में छुसोकर जिन्‍्पगी क्षों दूँ वें उसके 
शरीर में ढाव रही हो भौर इसी दोच में उमप्त गर्ज़न की 0रह साधना 
को विक्वत स्वर-भरी पुफार अच्धरों के सीधे-टेढ़े रेसा-कैस्ड्रों पर आकर रुक 
जाती हो। यह प्रहक्षा ही अवसर था, जब उसमे जिन्दगी श्रौर मौत की 
कढ़ाई देसी थी, और इत्तमे निफट से कि फंचना की चोस के साथन्साप 
जैसे उसके शरीर से भी कोई चीज़ सिची जा रहो हो । अस्त में सब कास 
जैले-का-तैसा दोदफर वह अपने पतंग पर जा जेट । उसे फ्रद भींद करा 
गईं, यह उसे भरी याद नहीं रहा ] 

शैफाली दूसरे दिन भ्रातःकाल हिरायुत्त क्मत्षिमगी की तरह गए 


यकल क्षिये साधना को देखने शा गई। साधना निश्चक्ष अतिभा की 
शरह पढ़ी 8४६ थी, जैसे प्िन्दमी-मौत की गोद से छीनकर लाई गई 
थी । उसने आँखों से ही शेफाली को प्रणाम किया और होठ दिल्ाकर 
उसक प्रांत फूवजुता प्रदर्शित की । शेफाज्षी मे धर्मामीवर लगाकर, भवन 
देखकर उसके धन्यवाद को र्धीकार किया और घुपचाप नर से दृवा-दार 
की प्यपस्था करके पॉल-सात मिनटे भाव ही लोट गई । 

राममोहन अभी खाट पर पढ़ा अपनी रात दी. नींद का 'उत्तरार्द, 
आतल्क्य उतार रहा था। पसे यद््‌ ध्यान भी म था कि ज्ेदी प्राव्टर 
समय की इतनी परावरद होगी। बह जो सोटर भेजने का वचन दे भया 
था, उसकी तो अभी भूमिका भी तैयार न थी। उसने फ्रपने आकर 
को आग पहली बार विकफारा और ठप शेफालों से मित्षते के लिए 
हार होते से पहले ही देखा कि शेफाणी साधना को पेखफर चली भी 
गई है। शाम को शेफाली को सथर्थ जाने की प्रतिज्ञान्पी फरके पह्े 
श्रपने काम में क्षण गया। दिन-भर उलफा मन दुकान के काम में नहीं 
ज्षगा। रामसोहम को हुकान पर काम भी फ्या था! सह ग्रेहा-मैठा 
याजार के साव-तांव हेक्षीफीन पर पूछूता या आ्ये-गये बैसे ही लोगों 
से जप्य ऋडाता । प्ुभीस क्षौग अपना कास काते। धन के बेंदबारे में 
श्ौवह आते भाग उसी का हीसा, क्योकि उसने मसुष्य का मस्तिक 
खरीद लिया था। जैसे गमक की जाम में हर चीज समक असम जाती दें 
हसो तरह रासमोहन को दुकान प्र काम फरने धाजे व्यक्तियों का परि- 
कस धन को पास बदाने सें फेचल राममीहम का साथ देता । हसी बीच 
में दे। धार यह सत्यमा की भी देख झाषा था। बह मुरकागे हुए एलान 
पूक्त को तरह नर्स की वेख-रेश्य से उसी तरश पढ़ी हुई थी। भौंद उसे 
जयतव घेर लेती और शाँख सोलकर पैखती कि इस कंष्त के भी में 
सिक्षा उसे कुछ भी नहीं है। फेलल करे हुए साँस पिंद की सात इ्॑* 
में ज्ञिपटी हुई रह गई है। भले मे जब शेफाली की कार्यकुशकता की 
प्रशंसा में अतिरेक विवेक का ध्मा्य न रंखंघर सो पढ़ता धारश्ख 


| 


किया तो शगसोहन के हंद॒य का पैसे द्वार शुल्ल गया, जिस प्रे- 
सा थिपचिपा रस बहने लगा, ऐसा उसे शासित एुश्ा। शेफ्राली की 
रात की मूर्ति उसके ध्यान में आरा गई और उसी ससग्र जसे ललिता लाने 
की प्रतिज्ञा को दु्रकर वह दुकान पर चला गया। 

यथासमय राममोहन सोदर जेकर शफाली को जैने ग्रया। उस 
समय डिस्पेन्सरी में बैठे हुए एक बूढ़े-से कम्पाउयठर गे उसे बताथा कि 
डाक्टर दो बजे दोपहर मे जो गईं हैं तो अभी राक उसने ल्ोढभ फा 
नाम नदीं लिया है और कोई दीक भी नहीं है। रामसोहभ खुप्ताप 
एक कुरसी पर जा सैठा । शैफाल्ी के रोगियों को देखने के कमरे में एक 
इंठैणशडर और महात्मा युद्ध की तस्वीर के अतिरिक्त और कृछू न था । 
मूविंग शेक्फ में डाक्टरी की कुछ किताओें, मेज्ञ पर फाउबोर्ड का एफ 
बढ़ा-सा पेड, उसमें स्याहोचूस, एक तिधिवार कलेगएर, दुघान-कलम 
और एक 'प्रिस्किप्शन' पैछ के खिघाय और कुछ नहीं था। रोगियों फे 
बदन के क्षिए दो बेंच, एक तरफ एक कोने में घाश-पेलिन और कमरे के 
पीछे रोगियों के देखने का चिशेष स्थाव था। रागमोद्न नेठा री । 

छगभग एफ-हेढ़ धण्टा बैठने के बाद भी जब शेफाली नर्ी आईं 
तथ उंसने कम्पादशडर से गक पार फिर पूछा । प्ृद्ध ने अपना पहुखा 
उत्तर दुंहरा दिया और आने वाले लोगों की दुथा बनाने क्गा । धइसी 
समय पुक दुधा लेने वाक्षे से माजूम हुआ कि दाफदर साहम सब भरीकों 
को देखकर दी जौदेंगी। रामसौहन, जो अब सब तरह से ऊब झुका भा; 
हएकर झपने घर प्रहुँचा तो मौकर ने प्रत्राया कि लेडी दाफदर 
घूसरी बार फिर साधना को देखकर चली गईं हें और धुवा भी उन्होंते 
जो लिखकर दी थी, वह आ गई है। साधना की अबधथा में धीरे-धीरे 
अन्तर आ रहा था | जहर सबेरे से अब कुछ अधब्छी थी; भीरेंश्थीरे पोता 

#ी रही थी । राममोहन वहीं जाकर बेह गया | उसे क्षगा जैसे वह बहुत 

थक्र एस है । 


#बया है कान से था रहे तो (? शायजा ने होठ के साथ याँखों के 
संफ॑त से पका । 

“देरी हाकरश को सुलाने गया था, पर उसका कुछ भी पता न 
लगा | सह भ्राने पर मालूम तुआ कि यह सुर बरस भी गई हैं ।” 

#हों, बनी 'फड़ी है पेचारी । मु तो उसने बचा लिया ।” 

“कीस की तले विलकल्ल परवाह नहीं हैं। इसीलिए क्षहर में सतरे 
भधिक्त उसी ही पूछे है,” वर्म ने कहा । 

/होई नहं थाई है। पप्तले तो एराका बाम चह्दी रुना 7 

"कोई सात दुआ। जा फोई $ुछे दे देता हैं यही के लेसी है । 
खो वी छू नतीं भा और रिन्रयों के शैंगों भें लो इसकी कोई बराबरी 
ती नही कर सकता,” नर्स मे साधना के शरीर की चादर को ढीक 
परते हुए फटा 

सर तो एर वास असने किया है। इस्प--नत को--तो हाथ ही 
नहीं वाभाना प्रा । नहीं तो भत्ता ऐोंडों खाकर फ्या पृतना करती हैं! 
पूर मे देशयी रहती है, हाथ नो नही जगाती,” साधा से कहा। * 

/कभिमाबव बारहर हो तो ऐसो हो | इसी से घहुत सी लेडी 
हा 5३ इसले ईपगर्ण करती हैं। कहती हैं फसने धस्ताता काम चौपट कह 
दिया ।। कोई-कोई तो से काबरर मानती हो मही | कहती है जाक्ती 
हि है, कोई शसे है, सोड़ी डाक्टर धन गईं है,” नस बीकी । 

एसक धोथ ही बड़ी देश्रकर सर ने दुघा पिखाईं। साधना का 
शरीर छ+र बोली “भरे, हेसे चर तो गया है क्या ९” उसी सम छापने 
प्र्मामीदर बंगाया और नादी की गति देखने लगी । फिर शामसोहन की 
तरफ वेस्यकर बोकीय--धमााने की बात भी है, ज्वर होगा ज़कूरी है । 
कह पथ कमर उठाया है १! 

नहा के हुतना सप्नफाने पर सी राममोहग का भेद गम्भीर हों 
गया । * तो क्या दावशर को ज््षाऊँ ? पक बार वह देख आायगी; हमार 
होता तो किलो तरह भी ठीक नहीं है ।” हुतता बाहकर बह शेकाली 


#, 


को तरफ स्वय दांद गया । 

शेफाक्नी उस समय श्नानागार में थी। बीस-पष्वीण् मिच्र/ के बाद 
जब वह बाहर निकली तो उसने भीतर से ही फहुजा दिया कि उतर में 
डरने की कोई बात नहीं है, यह स्वाभाविक हे । 

राममोहन कुछ भी न कह सका; कुछ देर बैठकर शरापक्ष लौट 
आया | शेफाली सामने नहीं आई । रामसोहन ने एक वार उससे सिक्क 
लेने का प्रयत्न भी किया, किन्तु अनावश्यक समककर शेफादी ने 
टाक्ष दिया । 

बूसरे दिन प्रातःकाज्ञ ती राममोहेन उठकर ताबदर की ोर शता 
पष्ठा, फिन्तु वह सो रोगियों को देखने मिकक्ष खुकी थी | राममौहन फिर 
लौट आाया। आठ बजे के लगभग शफालरी खाधघना फे धर पहुँची । 
राभमोहन भी पहीं था | डाक्टर सीधी साधना के कमरे से गई और उसे 
देखने खगी । शेफाली साधना की परीक्षा करके दवा के सम्बन्ध में नर्स 
से पूछतादु करके जैसे ही कौटी मैरी ही राममोहत साधने आ गया । 
डसमे रासमोहन की और निरीह हृष्टि से देरफर कहा“ चिन्ता की 
कोई बात नहीं है | आज ज्यर नहीं होगा। दुर्बलता पथा कष्ट ही 
अधिकता से ऐसा हो गया है। अप्छा भभरुते [” 

शेफाली चक्षी गईं । राममोहन उससे साधना के सम्पश्ध में फछ 
भी मे पूछ सका फीस के सम्बन्ध में भी उसने कुछ भे कहा । फील 
फी उसने प्रतीक्षा भी नहीं की । तीम बार देशवते १९ मी ब।॥४९ का 
फ्रीस की ध्वर्चा न करना राभभोहन के क्षिए आश्चर्य को अत थी । धन 
मालूम है कि मे डाक्टर क्ीग शेगी के श्राय निकक्ष जाने पर भी फीस 
नहीं छोड़ते । किन्तु इस सी का दंग वित्वकुल भौर ही है। सुन्दरता 
में घद साधना से किसी तरद भी कम ने थी । उस समय सफेद खादी 
की सादी में नख से शिख तक उसका गाम्भीय और रूप दुल्लका-सा 
पढ़ता था । इृष्टि से निरीहता, सपच्छुता, पेंनापन उसका गुण था; देसी 
से बह अपने पेशे की रक्षा करती थी । रामसीदूस फो क्षणा हि पैसे वह 
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उसके साम्रपे तुस्छु है--न उसके भन का कोई मूल्य है न वैभव का । 
शेफाला आराकर सीधो साधना के फमरे में जाती थौर विना हधर-उधर 
देख बाहर पिकल जाती । जैसे पकमात्र उसका उर्रेश्य रोगी की दु्बना 
मी 0, बस | शोफाली की निरीह प्रकृति ने राममोहन के उसके सम्पन्ध 
में विधारने के जिए बाध्य कर दिया। इतना सुन्दर खी और हतनी 
निरभिसान और फर्सच्यशोल, यही आश्चर्म का विषय है। साधना के 
प्रखब-पीडा प्राय होने के पूर्व ही कुल्लू मित्रों ने उसे शेफाज़ी को 
धुक्षाने का भाग्रह किया था। फिर भी उसमें अपने पुराने डावटर तथा 
भक्त पहचानी छ४ नर्स को दक्शाकर ही काम चलाना उलित समझा । जग्न 
उनके किये कुछ ने हो सका और साधना की अवस्था हुघद-से-तुंखदू- 
नर दोती गई सब 8सने अपनी दुकान के मुत्तीम को शेफाली को जाने 
ई।ज्ा। परे दिन दुकान पर बेडे सुनीम ते प्रसंग आने पर अब राम- 
भमीहम को भोजन की थाली चोइकर उसके धर दौद़े भ्रामे का समाचार 
सुनाया तय उसका हदूथ श्रद्धा तथा सम्मान के अतिरेक से भर उठा । 
इस पर एक आरखय की बात यह हो रही थी क्रिशेफाली अपनी 
बिजिए की फ्री कहीं मागती । एक बोर उसको इच्छा हुई कि घर जाकर 
उसकी फील में भाप, परन्तु जपफी कार्यक्मरतता तथा ये मिक्षाने के हर 
से जाने का विधा? छीड़ दिया। पह शितना ही शेफाक्षी के सम्बन्ध में 
खीचता उत्तवी ही उसकी डाशुकता मढ़ती जाती । वह इसी उपेद़-बुन 
से पता था हि प्राधशनाथ ने कमरे में प्रवेश किया । भाशनांय को देखते 
ही राममभीजन खिला उठा । 

नपाधता की कैसी अवस्था है । ठीक तो दिन ! मैने तो अभी 
भुभा,” प्राणमाव मे श्रारासकुरसी पर बेद्तेबैद्ते पूछा । 

“इसके जीसे की तो कोई झाशा थी नहीं, परन्तु एक नई बेदी 
डाक शैेफाली ने उसे बचा जिया ।। 

गश्क्ाक्षी १” प्रायताव ने ग्राशवय, उससुकता तथा शौतूहसा की 
इष्टि से मद्मन्भरे सार में पूछा । 
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“यह शेफाणी कौन है ? कोई नई लेडी ढाक्टर 3 शायव्‌ | नास 
सो बिलकुल नया है। हस बेरिस्टरों को शहए के ली लोगों का शान 
रहता है। आज बार-झूम में भी उसका जिक्र चल रता था | हमारे यह 
बजेम्दनाभ हैं न, उनकी लमकी को उसने बचा लिया। बीभारी तो ने 
जाने क्या थी | घलों यह अच्छा ही हुआ । सतक्ब को बात कहैं। बात 
यह है प्रक्टिस की हाक्मत तो तुसा जानते ही हो । छः साक्ष होने आए! 
अभी तक मामूती ख्च भी नहीं निकतता। पापा से भी कहाँपक 
रुपया मेँगाऊँ । विल्लायत में ही मेरा सर्च मैंसाजने में उल्तें करिनाईं 
पड़ती थी । इसके अलावा तुम जानते हो हम विज्ञायत से जोड़े हैं, हर 
चीज़ चाहिए । आख़िर जवानी है तो उसे जवाब भी तो बगाकर रपनां 
पदढ़ेगा । मुह पर पट्टी तो धाँथने से रहा ! में चाहता हूँ तुम्तारे सब्र फैस 
में किया करूँ ।? 

“अच्छी यात है शुक्के इसमें क्या आपत्ति हो सकती है ! 'जैसे मेरे 
पक्कील् तो पही दृजेन्द्ुनाथ हैं, राममोहन बोला । 

प्राणनाथ ते तिरस्कार-भरे रुबर में उत्तर विया--/ छिः, यह वुष्ठा 
क्या खाकर वकादात फरेंगो, जो कल तक्र सुझ्तारगिरी करतानकरता 
जैसेन्तैसे वकील बना दे? ज़रा मेरे करिशी भी तो देखिए | वैसे तुम 
मेरे पुराने साथी हो, तुम्दें वी पहले ही गुझे अपना पकीख बना कैमा 
वादहिप्‌ था, किन्तु जी झब तक नहीं हो सफा डसफी याद दिल्ाभा सो 
जरूरी हैं ही, हतना तो तुम सानोरी ।7 

राभमोहन ने उल्ली ढंग से उत्तर दिया-++ बिज़णक्ूमांथ को छोटे सो 
में तहीं सकता, पर कुछ फेस में तुस्दें दू गा ।77 

“माई, बात यह है कि सुम्दें अपने केस तो देने ही होंगे, परर्त अपने 
दीस्तों के केसिज़ भी दिलाने होंगे । तुम थोड़े दिनों के बाद देखेंगे फ़ि 
प्रणशवाथ शहर का क्षीडिंग चकील होगा । उस दिन धाएँशर्क में बहस 
करते हुए मैंने सरकारी प्लीड़र के दाँत जंदटे कर बिपू | जज भी भाने 
गया; भौर जज्ञ कौन दम लोगों से दूर हैं | पश्राज़िर हमीं में से तो भज 
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बनते हैं। में खुद जय होना चाई़ तो हो सकता हैं ।! / ४५ 

"“जुससे पा शक है ।? * 

“अ्सत बात वह हैं कि धुके इस समय पाँच सौ रुपयो की सख्त 
जरुरत है । कास तो हे तुर्हारा करूँगा ही, उसी में से काट छा । 
और बया हाल वात हैं हा, यह तो सुमने अताया ही नही कि बच्चा 
तथा हुआ--लब॒का था लड़की ? सेरा खयाल है कि लड़का ही हुआ 
होगा । तुम्हारे जैसे जरवामर्द से कादकी की उम्मीद सो की नहीं जा 
सकती । प्रदि रुपया न ही तो बैक दे दो ।? 

रामसोहन ने दृराज़ मे से पाँच सी का एक क्रास चैक काटकर 
हे बिया। 

#परे बॉश्य काई काम हो तो बताना । परन्तु यह क्या तु दने सस- 
हुलियस फैला रखी है कि न शरबल, न ताथ। शराब तो भज्षा पिल्ञाशोरों 
ही कया १४ 

राभभौदन एस समय बातें करने के मुठ में नहीं था, फिर भी उसने 
भागताथ के खिए शाय मेगाई । अपने-आप भी एक प्याला पी लिया । 
साथ पीते-पीते प्रणनाथ बोका--- तुम मालूम है कि मेते भ्रमी' तक शादी 
सहीं की मैं । विलागत मे एक से दोरसी हो गहे थी, सेफित महू बल्ढी 
पर्चीक्षी थी और पापा चुनां। तो मेरा रहना हराम कर ऐसे, पकोंकि 
मे किसी को परणाह नहीं करता प्रेस, जाने दो धुन बातों फो; हाँ, कोई 
छाती हाल ही हो तो मे शादी करना खाईंगा। वैसे क्रीनक्थी स्ीवता 
हूँ! शादी एक कर्दर कह है, न भी की जाथ तो भी कोई ज़ुशाई नहीं है । 
बया विचार है तुस्कारा ! ठुम सेरे एरागे दोह्त हो; इसलिए जरा बेतक* 
#शुफ होकर पृष्ठ रहा हैँ । रात कसाब में पुक औरत से जान-पहच्ांन ही 
शाह । खूब पोही हैं सह, में शो भ्राप्त गसा। सच कहता हैं, भग्ी में 
उसकी आँखों के डरे ला दो पठे थे । अच्छा च्तो | फत्ी उधर भी 
आाँवा करी ने ? तुस ती पूँए अभिय धोते जा रहे ही । अरे, सपया साधा 
कि बढ़ी शीत है, शेकिन है तो साखा एके के दिए ही न) फिसी मे 
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क्या ठीक कहां है, 'जवानी के सागर में गोता जगाने फे दिप तू रपये 
की नाव पर चढ़कर चल्न, तुझे जीवन का वास्तविक रत्व मिलेगा ।' कहो 
कैसा है ) तुम आज गुम-सुम क्यों हो ! कोई बिन्ता हैं वंधा | घिल्ता 
जीवन की सम्से बी मूर्खता हैं, लेकिन ज्वोग प्रावः येह सुस्मता करने 
से बाज़ नहीं आते ।* 

राममोहन बोला--' तुम्हारी बात समाप्त हो तो बोल । और 
बोलूँ भी क्या, जय तुम्हीं सब-कुछ कहे शाल रहे हो तो सैर छिए बाफी 
ही क्‍या रहा [ हाँ, एक कास तो करो, ज़रा शेफाली का पता यो ल्गांशों 
यह है कौन ? कहाँ से आईं है 

प्राशनाभ एकदम बोल उठा-+ दोीरुत, उदड़ों मत, उसने तुम्हारी 
बीवी को ही अच्छा नहीं किया, तुम्दें भी धायक्ष कर दित्रा है । स्वर, से 
घूक यार देखूँगा। प्राणनाथ बैरिस्टर की पार भाँखें हैं । उसके कान था 
बेखते हैं प्रौर आँखें मी सुनती हैं । भच्छा चले । आज एक की दावस 
दी है। तुम्हारा खेक सो कल्ष ही धुनैगा, पर ढाढ़स तो है ही ।” इसके 
साथ दी वह मुँह से प्ीटी जाता चला गया। नौचे असरते-उत्रते 
फिर ज्ौटकर बीला--रामभोहन, दोस्त इत्तना काश और करों कि 
आुझे अपनी कार में हरपीरियल तक पहुँचा ढो, नहीं तो देश हो जायगभी । 
गेटिंग हू कोट ॥* 

रामसीहम ने अनभने आव से गौकर के द्वारा मोगरूढाइया से 
धभाशन्ाथ की पहुँचाने को कहला दिया । 

इतमे में नम ने आकर साधना के बल्लाने की सूचना दी। सपना 
उस समय पहले की अपेक्षा रंध्स्थ थी । पति के आते ही बौल्ी-- क्या 
तुभने ब्रावटर की फ्रीस नहीं दी १” 

“केवल एक बार की फीस दी है। सोश् रहा हूँ, कल्न थापे तो पूरे 
फीस खुक्का दूँ । तुम्द्दारी कया सक्ाद है 

“दीक् है। कश्त सबेरे की गादी से माँ आ। रही हैं शुके पैज़ने ।! 
इतना कहकर उसने पन्न उत्के सासने फ्रेंक दिया, “सह भ्रप्ती इसक 
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झाफर दे गया है ।” 

राममोहन ने पत्र यरसरी दृष्टि से पढ़ डाला और उसी समय हलक 
को बुलाकर आदेश दिया कि सबेरे की गाद़ी से जाकर गॉजी को स्टेशन 
से ले प्राए । हराना सुनकर लाधना ने कहा-- क्या तुम स्टेशन तक 
भंधी जा सकते १7 

“पर! इसने लगेरे उठना कठिन है । साठे पाँच बसे गादी आती है । 
उस समय में उढ सकू गा, इसमें मुझे सन्‍्देद् है । यह गाडी लेकर उन्‍हें 
जंतार लायगा । 

“परन्तु ये अपने सन में क्या कहेंगी । पहली बार तो ये हमारे घर 
था रही 8। उनके खाने-पीने की अलग व्यवस्था भी तो फरनी 
होगी ।' इतना कहकर साधना रामसीहन की ओर देखने तगी। 

राममौददत अच्छा ध्यान सखूगा, फहकर प्यज्ञा गया । चह 
सेयत्म करके भी पामेती फो छषेगेः न जा सका | सोकर ही नहीं उठा था 
बह | पार्बती के धर श्रा जाने पर भी वह सोता ही रहा । 

उसके इस व्यवदार से साधना को चोट पहुँची। वह पवी-पढ़ी 
बहुत देर तक पदयहाती रही। “पहली बार माँ था रही में शुके देखने, 
फिर भी इन्होंने उनके प्रति उपेक्षा दिखाई। उनको क्षेते लहीं गसे। 
संगरे उठकर शाने में हानि ही क्या भी [| थद्द ठीक दे सभेरे उठने क्री 
आदत नहीं है; फिर भी थदि कभी पेखा भोक्ा भा ही. जाथ तब फ्या 
काग छोप देना नहीं दोता है। सेरी माँ विधवा हैं, गरीब हैं, इसीलिए 
जमके साथ इस प्रकार का ध्यवहार किया साया है.” आदि-शावि बातें 
धह नर्स से कहती रही | 

जब पर्वितोी सशन से उत्तकर दंवाफ' फे साथ आई, ,तथ भी 
साधना में पुक प्रकार की जगा का अज्ुभव किया और हसके झाते ही 
बह पत्ति के अ्रस्मस्य धोगे का बहाना बनाने खगी । पाती में छुछ भी 
आंत्ाव नहीं दिया, केवल उसकी क्रंशक पूछुकर हुप हो थई। दक्षकू ने 
ही उसके एसान-धरयान का प्रधश्भ किया और वह महाकर झपनी पूजा 
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में बैद गईं । लगभग नो बजे तक पूजा करतो रढी । इस भ्रीच मे 
शममोहत हठकर एफ भार साधना की तरफ गया, परन्तु साधना न॑ कुछ 
भी नहीं फद्दा। मुँह फेरकर छोट रद्दी । रामभोष्ठन निईन्ह-सा अपने 
कमरे मे लौट आया और प्रात्ःकाज का समाचार-पत्र पढने सखूगा । 

इसी समय शफाली साधना फो देखने श्रा पहुँची। साधना को 
देखकर प्रसन्नता प्रकट करते हुए उसने कहा--शाज्ञ तो शरीर ढीक 
है। बस, छुछ दिनों में ठीक दो जाओगी। प्र हवा से चना ।!! 
इसके साथ ही उसने गेज़ पर रखी दया की शोशो वेखकर पूछा-«बया 
कक्ष दया नहीं पी ? यह एक मात्रा बच कैसे गई ?” शेफाजी मे भ्रपने 
हाथ से साधना को दवा पिलाई । 

चह उठने को दी भरी कि साधना ने प्रार्थना-भरे रबर से कहां>- 
“आप बिल्कुल सशोन की तरह कास करती थें। क्या कभी हतना क्षसय 
नहीं है फि दोन्चार सिलथ मेरे पास परे ? आपने मेरे आण बचाए हैं, 
डाक्टर साहिबा !! 

शेफाद्षी ने जाते-जाते मुड़कर सुध्कराते हुए कहा --'द्िनि-सर थी मरों 
को देखना पह़ता है, हृश्तीज्षिए मशीन घण जाना पज्ा है, लाधना रानी [है 

“परन्तु मुझे तो न जाने आपसे क्यों इतना स्मेह्ठ दी गया है कि 
कई बार दिन में आपकी याव झाती दे। यह नरम तो आपको दैशथर 
की तरह मानती दै। मेरी भाभता ते कि शाप दोनों समय में एक बार 
अवश्य दस-पाँच मिलेट सेरे पास बैठा करें । न जाते क्यों मुझे ऐसा 
खगता है कि आप मेरी बड़ी बहन हैं |?! 

शेफ़ालौ स्नेद्वाभिषिक्त-सी होकर साधना के पास पड़ी कुरली पर बैड 
गईं और उसके सिर पर हाथ फेरने लगी। साधना ने शेफाज्ो फा 
हाथ अपने हाथों में जे लिया तथा श्रॉसें बल्द करके उश्चके रपहसुक्ष 
का उपसोग करने कग़ी । इश्ली बीच से साधना ते सूचना ही कि शा 
ख़र्बेरे माँ आा गई हैं, ये भी आपके वृशत करना 'चाहेँगी । 

/अबरय अवश्य, में तुम्हारी माँ के दुर्शत करूँगी। शख्छा, झय 
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चलन, देर हो रही है,” इतना कहकर शेफाली धक्स उठाकर चलने 
ढागी । 

दरवाजे से निकलते ही रासमोहन सिल्र गया। उसने मम्स्कार 
फरते हुए कद्दा, आप फ्रीस न लेकर सुके क्ज्मित कर रही हैं। कृपा 
करके दोसों घार प्रतिदिन आने की फीस तो से किया कीजिए। मैं 
जानता हूँ आपको फीस की चिल्ता नहीं है। आपने अपनी क्रतंव्यनिष्ठा 
से हगकों दी भहीं सारे शहर को भोद्द सिया है, भौर साधना तो भापकी 
शैली धन गई है” | 

शेफाली ने कुछू कढोर होकर कहा, “फ़ीस आपको स्व देनी 
चाहिए । क्या भुझे माँगने की जरूरत है ! काइये !” 

शसभीहन उसकी कठोश्ता से अभिभूत हो गया । 

उस आशा थी कि जिस सदयता, सपाशयता से उसने थांतब्रीत 
को है तह भी उसी तरह उत्तर देंगी, किल्‍्तु उसका कदौर सथा रुखा 
स्यक्षदार देखकर वह सशवठ्ध रद गया । उसे अपने घन का गर्ष एकदम 
ही शाया । मानों उसकी झास्था का संचित प्रालाद' एकएुम ढद गया 
हो।। उसमे तत्काक्ष उसी स्वर में उसर दिया; “कृहरिपु, में भापकी 
फीस के शपने अभी क्षाया ।” दतना कहकर वह अपने कमरे की भौर 
सेज़ी से गयषा। शेफाली दरवाजे के पास कुछ देर तक खड़ी रही फिर 
बहस उडाप्‌ बाहर निकक्ष गई । उसके हृदय में कुछ प्रसन्‍यता का-सो 
झमुभव हुआ, सानों रामसोहन से उसने कोई पुराता बदुक्षा लिंयां हो 
सिर भी स्वनाप के विरदध कठोर होने के कारण हले सेद्र भ्री हुआा। 
इसी सोख-विश्वार सें शेफाजी दूसरे रोगी के पमरे में धुस् गई । उसे 
सोचते का अधकाश ही नहीं रहा । 

शभ्रमोहत लब रपये जेब से डाजषकर कमरे से सिकज्ा तो उसमें 
देखा कि डॉक्टर बरहाँ तहीं है। हरभात से मासूम हुसा कि डॉक्टर गाडी 
में मेठकर प्रत्नी रोई । यह भहुत्त देर तक पहीं खड़ा! सोचता रहां, फिर 
झपने कमरे में झ्ौंट गया ! 
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धनी ध्यक्तिः झुफ्ये का दबाव कशी वहीं सह सक़्ता । उसे गंपगे फे 
बल्ष पर ही तो दूसरों पर शालन का अचसर सिज्ता है। अह बीस 
सम्भध है कि रपये क॑ लिए कोई उसको दबा ले। यह धन राशि को 
दुगुना-विगुना फरके अपने प्रभाव को स्थापित करेगा । एक भाभ जी 
व्यक्ति, जो रुपये के ल्विपु ही सब कुछ कर रहा है; उस पर 'पपना श॑ ए 
कैसे रुप सकता है ? इसी तरह के विचार राममोदहन के अरिव६७ में 
घूसने क्षगे । शमसोहन के पाल रूप-सोन्दर्य नहीं था, विश्ञा का भा 
कोई विशेष प्रभुत्य उसके पास नहीं था; घन तो था। पिछले शुद्ध में 
चोर-बाज़ार के द्वारा उसने क्ागवों रुपये कमाए थे । इस समय गगर का 
सबसे बढ़ा घनी न सही, घनी तो बह हैं ही । उसकी गिवती गेगर के 
प्रतिष्ित ध्नाहयों में तो है ही। फिर वह क्यों एक साधारगा श्री से 
दबे | यह भाना वद सुन्दर है, उसने उसकी पत्नी को जीवन-दाग दिया 
है, किन्तु इससे क्या, वह घन्ती सो है ही, जिसके ॥8श बह असाभष 
को सम्भव कर सकता है । और साधना भी तो उसके घर धन के लिए 
ही भाई है | पाबंदी ने, मिश्तकी साधना इतगी तारीफ फरताी है, उपके 
अन्त के बच्च पर ही तो अपनी लड़की दी है | उसे परर्धवी और साधना 
से भी एक प्रकार की विशत हो गईं। उसे मालूम होने लगा जैसे धनी 
पर उसने हुस धत के बल पर शासन करगे का आयसर पाया है । दूसरे 
चुश ही उसे शेफाली के अति सोन्ची गई बातों से हुल्म दुआ। च्त 
सोचने लगा कि शेफाक्षी को एपये की चिन्ता महीं हऐ। धन के बद्ध पर 
डसमे नगर के कोगों को नहीं भोहा दै। उसमें क्रतंब्सनिष्ठा, तप, स्यछा 
विद्या लथा सदृयता है, जिसले उसने नामरिकों का शाद्धि १९, उनके 
मस्तिषकों पर, उनके हृदयों पर अधिकार कर लिया है। वह नगर की 
प्रसिद्ध सुन्द्री है । मेरे-जैसे अनेकों ध्यक्ति अपने हृदय की प्यास शुझामे 
के लिए उसके दास बनने को उत्सुक होंगे। वह सलमुश्त सुन्द्री है। बह 
आज ही शेफाली के घर जाकर उसकी फीस के डबका रुपये देकर अपनी 
कंदोरता तथा झज्तावधानी के लिए फमा माँगेगा | ने भागे क्यों उश्चके 
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दृदय सें शफाली के प्रति एक ममता, एक स्मेह का अंकुर-सा उगा-डगा 
माल होता है । साधना इसके सामगे कुछ भी नहीं है | इसी तरह की 
उधन-बुन से पाती करा गईं और छस्तने राममोहय का नाम लेकर पुकारा; 
उसके स्वर में स्नेह भरा हुत्रा था। राममोहन ने लहुपकाकर पार्बती 
की सणाम किया । 

“अच्छे तो रहे भेया, सुना फुछ तबियत खरात्र थी ??” 

“तहीं, ऐसी होई घात तो भी नहीं | तुम जानी अग्मा, काम क्या 
घोटा है १” 

/४ह भैया, ज़रा शरीर का ध्यान रखा करो | काम तो होता ही है।” 

“शाएकों सा्ग में कोई कष्ट वो नहीं हुआ १" 

७क्ष्ट क्या धोता, वहाँ सेया ने थेक। दिया, दृदा# ने यहाँ उतार 
बक्िया ।? 

जझर हलक, भस्मा के जल-पान का कुछ प्रबन्ध किया या नहीं (” 

पार्चधी ते उत्तर विया, “मेरे जल-पान की तुम चिन्ता ने करों 
मैया, में हुस घर का क्‍या जक्ष भी पी सकती है? साधमा कौ देखना 
था, देख लिया । पत्र ठीक हो रही है। बच्चा तो खैर, संगवान' और 
देंगे । बढ़ा कष्ट भोगां है लद़की ने । तुमने भी रातर्दन एफ कप 
विम्रा ।” धृतना कहते-फहते पाल पड़ी एक कुरसी पर पावेती बैठ गई 
ओर कहने क्षगो, “साधना का शरीर असी बहुत कमफ़ोर है। श््छा 
तो यह ही कि में उसे कुछ दिनो के जिपु घर ले जादें । वहाँ यह खुली 
हवा में रहेभी | कया कहते ही ९ 

रामसोहग बोला, "यदि साधना चाहेतों झुझे बंबा आपति हो 
सकती है | पर अभी उसका जाता क्या होक होगा | अभी ही घह 
प6ग-बडने लायक भी नहीं है 

हलके मे ग्राकर इसी समय सूचना दो हि भम्माजी के लिप 
रसोई खाती है, यो कुछ बनाना हो कह का वे । 

पोती ने उत्तर दिता, “अभी महीं, में शाम को गादा बाहर 
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या सूँगी । तू थाज़ार से मुझे दूध का दे, मे पी लूँगी ४! 

शाममोहन को चुप देस्खकर पावतो उ3कर साधना के कमरे में चली 
गई और राममोहन नहा-धोकर दुकान पर आने फो तेथारी करने 
लगा । 

दोपहर को दुकान से लौदते हुए रामसोहन पर लौटने की अपैज्षा 
शेफाली के घर चला गया । बह उस समय रोगियों को देखकर लौटी 
ही थी। शाममोहन के आने का समाचार पाकर स्वयं बादर था गहेँ और 
उसे अपने कमरे मे ले गई । राममोहन ने कमरे भें प्रवेश करते हुए कहा, 
“झापकी फीस फे रुपय्रे देने आया हूँ। झुमे खेद है कि हृतनी देर 
हुई ।” इतना कहकर उसने सौ रुपये का नोट उसके शामने मेज पर 
रख दिया | 

शेफाली ने छुछ देर तक चुप रहकर पूछा, “यह क्‍या है, झुक मेरी 
फ़ीस के रुपये दीजिए, मे अधिक सन लूँगी ।? 

रममोहम ने तत्क्षण उसर दिवा;। “आपने मेरी रुत्ती को भाजदान 
दिया है। उसके अनुसार तो नहीं, बदिक यह उसकी तुच्छ भेद है। मे 
तो आपसे इस जीषन में कभी उक्कण' हो सहूँगा, ऐसी आश। नहीं हैं 
डॉक्टर [/! 

इस प्रकार दीनता-नज़ता-मिश्षित सम्मोधन सुनकर बद्द आपनी कठी- 
रता को सिधर मे रख सको, फिर भी उसने उम्भीरता धारण किये ही 
कहां, “आप जानते हैं राममोहन बाबू , में ढॉस्टर हैं। मैश काम 
रोमियों की सेवा करना है । उसी के सहारे में जीवम-निर्वाद भी क्ररही 
हूँ। आप क्या समभकर सुझे अधिक रपये दे रदे हैं ! भुके मेरे फ्रील 
चाहिए. और कुछ नहीं | श्रष्छा, शक काफी काम है; में कमा श्राइती 
हूँ” इतना कहकर बह दठने क्गी । 

राममोहम पराजित-्सा ही गया, उसके धर्म का गये उस नारी के 
लामने तिक-तिक्ष करके यह गया । उसने शुपचाप १५चास रुपमे मिकाक 
कर मेज पर रख दिए, फिर धोछ्ा, “परव्तु आप साधना को दोनों बार 


४५ 


बराबर देखती रहेंगी, ऐसी आशा तो में कर ही सकता हैं ।” 

“हूँ हाँ, साधना जब तक पूर्ण रूप से स्थस्थ नहीं हो जाती तथ 
तक मैं उसे बराबर देखती रहूँगी, इसकी आप चिन्ता न करें। अच्छा !” 
साममोहन उठकर चलगे क्षरगा, इसी समय शेफाली ने जाते-जाते एक 
बार झक़कर कहा, “जमा वीजिए, मेरा व्यवहार तनिक रूखा हो गया, 
किन्तु में विवश हैं, काम ही इतना रहता है ।” 

रामसोहन 'नहीं नहीं, ऐसो कोई बात नहीं है! कहकर बाहर निकल 
गया । 

सार्ग में चलते-चलते उसे ज्ञात हुआ फि उसका बत्ष आज रेल पर 
पाती की बूँदों के गिरकर उहमे के समान हो गया है। जिस व्यक्ति ने 
खोर-बाजार से पैला पैदा करते समय बढ़े-अड्े सरकारी कर्मचारियों का 
मुँह बन्द कर दिया, आज एक साधारण नारी के सासने परशाभूत एपं 
अ्रकिंचन लिख हुमा है । उसके हृदय से एक प्रकार की तीव' कहुता 
सथा अतिहिंसा की भावना उत्पश्ष हुईं। उसे लगा कि उसके आध्म- 
सम्धान, सकी प्रतिष्ठा, उसके धत्ती होने के इेश्वरीय चरहवन को एक 
साधारण नाते ने कुप्यक्ष दिया है। बद प्रारम्भ से ही धन के सत्य 
को स्वीकार करके 'चक्षा है और हसके अज्नह्प कशाधात में इसकों 
सॉधिया देने पाज्षी चपत को सभी भे सिर फुकाफर वरदान की तरह 
इकोकार किया है। यह मानता रहा है कि लाचसी की प्रतिष्ठा में सब 
गुण हैं, सब सौन्दृर्ष हैं शौर जीषन का अविरत, अखगत, अभिर्षंचनीय 
झीर अमरूद प्रकाश दे । पर''' क्या घद उते दथढ दे ? क्‍या उसे पीस 
जाती ? फ्या करे ? कथा माल के कि वह धार गया है ! नहीं तह इसका 
हंप्राथ करेगा । साधना के प्राणदान का विधार करके उसने शेफासी के 
विरक्त सोचने का विधार गधुक्ष दिया और धन से ही इंश्चका मदका 
जमे की बात सोचता रहा। दोनों में से कोई भी भाव हों सकती है, 
उसने अपनात का ककया धूँ८ पी ही तो छिंया। घर भ्राकर भोजन 
करते समय दशक में गताया कि शर्माजी में झ्ाज भधारात को बसी 
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डॉट लगाई, इससे उसने काम छोड दिया है । 

रामसोहन ने मुह का कौर मुँह में दिये रहकर ही पल्छा, (उप १! 

लक बोला, “पात्रिक, झुक कुछ नहीं भाजूम, वह कास जद 
बैठा है, इतना जानता हूँ 0! 

हत्कू यह बात क॒द्द ही रहा था फि पाबंदी से प्राकर प्रकदस 
कहना श्रारस्म कर दिया--- ल्दकों देख-भाल नहीं कर सकती तो पर 
छुटगे के लिए नहीं है। ग्रॉजो-दैेखी सकी तो निगक्ली नहीं जा सकती 
सैया ?” राममोहन खाते-खाते पाव॑ती के मुह की शोर देश्यता रहा । 
पावत्ती कहँती रही, “'तुम्हारो छुछु बात नहीं है । तुम परदेज कही कर 
सकते थे करो, परल्तु खस्तियों की घर में सान-गर्यादा हैं ही । वह पूर्त 
हुकका पीते-पीते बिना द्वाथ धो रसोई सें चलागया। अल में शरद 
अत्याधार कैसे देख लकती थी। मेंने श्राज् उसको जबाब है दिया । 
जब तक मैं हूँ तब लए किसी रसोहये को जरूरत नहीं है।” 

राममोह्षन अ्रवाक्‌ होकर सुनता रहा । उसे अदद सब 'अस्हा ने क्षमा, 
पर केवल इतने से ही भोकर को तिकाल देसे की आत उपकी समक 
में नहीं आईं। फिर भी बह छुप रहा। पाव॑तों से अपना समर्धल से 
पाकर कुछ जड़ता फा श्रनुभव किया और स्मासे के सरयन्‍्ध में पुछठ और 
न पूछ सकी | रामसीहन घर में यह काशड देखकर गाहर धक्का गया! 

पाती ने साधना से जाकर वही दुधधराया तो लाधना शेटे'ही-सैद 
बोली, “हुसने घद् क्या किया माँज्ती, नौकर झ्ाजफत्ष मिश्षते कहाँ हैं! 
भाना कि जब तक तुम हो किसी तरह कास चल जावगा, परन्त सुरतौरे 
बाव तो हमको नौकर की जरूरत पह़ैगी ही ।? 

“तो बया तू भी इतना कास चहीं कर सकतो, जो नोका के असम 
में रहता पढ़ता है? यह हीक नहीं है। पढ़गे-लिखते का यह प्र्थ कहीं 
है कि आदमी घर का काम भी म कर सके ।7 

इसी प्र साधना ने उत्तर दिया, “में भी कहाँ कास कर पाती हैं! 
धुभे सित्ने-झुलने धाज़ों से ही फुपसत नहीं मिक्षतो, मुझसे रोदी भहीं 
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बनती । दे।-ढाई घण्टे तो महाने-घोने में काग जाते हैं ।” इतना कहकर 
चुप हो गई । 
पाबंती बोली, “सुरमे भूक्त हुई साधना, जो मेने अष्टाचार देखकर 
तेरे नौकर को श्रद्मम कर दिया । में गरीब औरत बया जाएूँ कि तुम्हारे 
घर सें धन का सहस्व नौकर से ही है,” इसो तरह को बहुत सी बातें बह 
* कहती रही । 
झसीरी और गरीनी में जो पुक सेए है वह बाहर दी, नहीं दिखाई 
देता, भीतर भी र्ता है। दो दिन. में ही थे भेद मॉँ-बैदी 
में उभर आए। लाधना की हर बात का उसकी माँ विरोध करती । 
उसकी फिजूलखरसी पर उसे फटकारती । माँ जो उपदेश उसे देखी, 
उसमें बदषप्पन की बू थी | लाघना जो सुनती उसमें उसे भाँ की सुखंत्ा, 
अ्रश्ता क्गती । दो ही दिन में माँ को लगा जैसे साधना उसफी लडकी 
होंती हुईं भी उससे चहुत दूर चक्नी गई है। बेटी और जभाई दोनों को 
तरफ से उसे अपने प्रति उपेक्षा दिखाई देती । 
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शेफाली हपमे डाइनिंग झूम में जैसे ही भोजन करने थेढी वैसे ही 
गिरधर आकर कुरसों पर बैठ बया । श्रोक्षा-+*हमारी परा्दी ने गिश्वय 
किया ह भ्ि चित्रकला तथा संगीत की छोत्र-प्रतियोगिता में श्राप 
सभापति होंगी | बस, झाप सपीकृति दे दीजिए ।*' 

गष्फाली ते प्याति-्जाले कहा, “सुनो गिश्चर, सेंने तुमते कह दिया 
है कि किमी ऐसे काम में में भाग भ रूँगी। क्या तुम झुझे मेरा कास 
ही करने नहीं दे सकते ?" 

हीं, जब आपकी ही पेरणा ते यह काथ हो रदा वै तब धाष 
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बाहर कैसे रह सकती हैं ! आखिर इसमें आपका सम्मान भो तो है । 
झापने ट्रॉफी! के लिए घन दिया है। हसही आयोजना में आपका 
हाथ है फिर आप दूर क्यों भागती हैं १” 

“मेँ दर्शक के रूप में आ जाऊँगा, परन्तु मेरा सभावत्ति बनना तो 
किसी तरह सग्मव ही नहीं है ।” 

गिरधर उदास हो गया । वह जिसने उत्साह से शआ्राया भरा, वह् 
ठण्ड प्रढ़ गया। वह चाहता था कि जो नारी लड़कियों की उन्नति में 
प्रच्छुन्न रूप से हतना भाग ले रही है उसका सम्गान भी तो होमा 
चाहिए । बेसे भी इस सम्मान के हारा वह शेफाली को खुश कर्ता 
चाहता था और चाहता था यह दिखाना कि बह भी महश्वहीन मगण्य 
नहीं है। झिन्तु शेफाली ने न साचा। बह चुप हो गया। थोड़ी देर के 
बाद योला, “तो झ्राप आयेंगी तौ ? देखिए सगर के सभी प्रतिष्ठित 
को हमने आसन्न्रित किया है ।” 

"हाँ, आने का यत्त करूँगी ।7 

“पका आने में भी थस्त की श्रावश्यकता है १” 

“बात यह है कि मुझे बीसारों के देखने से अवकाश नहीं सिजता, 
कास इतना यढ़ गया है। क्या करूँ । मुझे सेवा में आरानव्द भी मिजने 
खगा है। वह झब भेरा पेशा नहीं है ।” 

“बह तो में जानता हैँ। क्षोग आपको 'मसौद्ा' की सरद़ पुजने 
जगे हैं | हर विश्र-कला भी आपकी हंसी कारगा सके भईं है। शण्छा 
तो वे अपने चित्र तो हमें छगाने के जिए दे दीजिए । 

“नहीं, यद् नहीं हो सकता । वे चित्र मैंने प्रदर्शनी के दिए नहीं 
बनाये । थे मेरो 'द्वाबी' हैं। तुम उनके किए मुझे घिफ़ त करो ! तुस 
भी खाना क्यों नहीं खा कैते गिरधर ९! 

गिरधर ने कोई उत्तर नहीं दिया । शेफाजी ने रसोइगे कौ पताकर 
भीजन बाते को आशा दी । गिरघर खाने जगा । दोनों भोजन कर ही 
रहे थे, इुसों समय शुभवु। झागई। आते ही उल्लने कहा, "दीदी, 
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कल होने वाल्ली संगीत की छा्र-प्रतियोगिता में भ्राग लेने के लिए मुझे 
विश्रश किया गया दै। में स्वोकृति दे आई हूँ। अरे गिरधर, तुम भी 
यहीं हो १" 

“शुभदा, तुके झवश्य भाग क्ेना चाहिए । मेरा विश्यास है तुमे 
कोई-न-कोई पारितोपिक अपश्य प्राप्त होगा। क्‍यों गिरधर १” 

"ज्रवश्य, बशर्ते शुभदा संकोच न करे । पिछले दिनों कालेज में तो 
इसने रेड ही लगा दी, हालाँकि स्वर तथा संगीत की दंष्टि से कोई भी 
हुसके बराबर नहीं था।”! 

शुभदा योकषी, “खक्कों ने मेरे उठते ही ताक्षियाँ पीट दीं, तमास 
दॉल कोलाहज से गजा दिया, में कया करती ?! 

शेफाश्षी ने हेसफर कहा, “यदि कक्ष सी पेला ही हुआ ते १! 

शुभदा चुप दो गई । रिर्धर कहने घागा, “कल के अ्रदृर्शन में 
संक्रीच क्राम नहीं देता । शायव शुभवा इसे अपना भूषण समझती है!” 

शेफाली ने रुवीकार किया कि घंह कत्र की प्रतियोगिता में अवश्य 
आयमी । 

गिरधर चक्ा गया । शफाज्षी के अनुरीध पर शुयदा ने सितार 
कैकर थामा आरम्भ किया। पहले माक्कोश' फिर पुक विहाग शाया । 
मिशव्य हुआ कि माक़कोश ही कल्त सुभाया जाय । सभभुच शुभवा का 
गक्षा बहुत सुध्दर था । उसके स्वर के उतार-यढ़ाच तथा ताक्ष से संगीस 
में जान जा गई । रात के उस एकान्स प्रदेश में राग सानो मुर्तिभात' दी 
डडा । 

छुभवा एक बंगाली पड़फी है। जिस समय कल्चंकशा में अकातग्ररत 
मंगाल के प्रॉणौँ आकर अश्ष के पूकन्एक दाने के लिए तरतकर प्राए[- 
विसर्जन कर रहे थे, उन दिनों शुभवा भी अपने माता-पिता के साथ 
अरस-पीड़ित होकर ढाका के पाल किसी शाँध से कल्षकता आ मई । 
अकाक्ष से पूर्ण बह ढाका के हाई एसुव से मेद्रिक पो्त कर सुक्री थी । 
विलोंदिन होगे बाली गुर्वस्था के कारया अरंत्रस्त क्षीयों के एक्क गिरोह ने 
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सघुसूदन वसाक के अश्ष-सभण्यार को लूट लिया; डउत्तक अतिरोध करने 
पर उबके घर में आग जगा दी। बहुत दिनों तक वह अपने परलिार को 
किली तरह पाकते रहे । इसी बीच में लुधा से पीदित होते पर प्रभको 
पत्णी तथा एक बढ़ी कल्या का अब्सान हो गया। एक लंका था, बह 
युद्ध में श्राइत होकर मर गया । सधुसूदन एकरात्र अपनी करया शुभदा 
को क्ेकर कज़कत्ता आगे, परन्तु उन्हें कहीं काम ने भिजा | और-व!- 
और माँगने पर भीसय भी न मिलती । ऐसी निरशेह अवस्था ?ें एक दिन 
सा्यकाल के समय हाथढ़। के पुल्न के पास मधुसुद्त भी भूख से तशुप- 
कर इस कष्ट से छुटकारा पा गए । शुभदा पहले लवृकियों के व्याप!रियों 
के चंगुल में पढ़ गई। एक दिव उस जरक से भाग गिकलने पर घह 
बंगाल में औषधि-वितरण करने गये हुए डॉक्टरों के बैच की लेडी दारटर - 
शेफाली को मिल्ष गई । शेफाली ने उसे आश्वासन दिया तथा शपने 
साथ के थाई । बच से शुभवा शैफाली के ही पास रदत्ती तथा काम 
में पढ़ती है। शफ्ताल्ली उसे अपनी छोटी बहन की तरह मानती है । 
शुभदा पहले फुछठ दिनों तक निराशाबछक्ष तथा दुखी रदी | रह-शहकर उसे 
अपने परिपार का ध्यान हो आते पर रोना ग्रा जाता । एक दिस उसने 
डसी भ्रावेश में शेफान्नी के फम्पासणढहर की दृष्टि बचाकर विध खा लिया, 
रम्तु डोॉषदर के वात्कालिक अयत्न से धहद बच राई । फिर एफ मास 
तक धराबर बीमारी भोग्वार उठने पर साधारण स्वास्थ्यन्त्राम हुआ । 
अब भी उसे कशी-करी विष का प्रभाव बेचे कर देता है। भढ़ारह यर्प 
फी इस कन्या को शेफाल्ली से इतना स्गेह हो गया है कि तद उसे आपना 
सर्वेस्त्र समझती है। बहुत दिनों तक शेफाजी को धह अपनी स्थामसिनी 
समझती रही, परन्तु उसके व्यक्षद्वार ने उसे उसकी ही बहन बनते को 
बाध्य कर दिया। शेफाली के ही अनुरोध पर उसने संगीत का अभ्यास 
प्रासप्ष' किया है। जिस समय रात को हुसंबा सितार बोकर गांती है 
बस समय शेफाक्ी चित्र बनाती है । 
बूसरे दिन प्रातःकात साधना ने कहा, “शाज बाई पुसक प्री 
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ए० हांख में संगीत पथा घिन्नकज्ञ। की प्रतियोगिता है । बया ही झच्छा 
होता दि में यहाँ जा सकती धॉक्टर ९?! 

शेफाली ने (म्परेयर लेते हुए कहा, “बहुत नहीं तीम-चार दिनों तक 
गे तु घर में चत्मवे-फिरने की आजा दे सह गी ।” थर्मागीदर देखकर 
बोक्षी , “सुस्यार सी नहीं ४, फिर भी दवा खाते रहना ताकि फिर न शा 
जाप्र । अच्छा चलूँ |”? 

साधंसा मे साथ प्रकवकर कहा, “ब्ंडिएु न | आप तो बेठतीं भी 
नहीं हैं। फ्था आज आप वहीं जायेगी ? गेरी सखी की लड़की का भी 
पा है । छुला है शुभद्ग नाम की लद॒की बहुत अच्छा गाती है।” 

शेफाली ने डउत्सुकतावंश पूछा, “तुरने कहाँ से मुना ९” 

“पल ही, मेरी सजी की ततकी कहती थी । सप्रमुत्त मुझे इस चीज्नों 
से पहुत प्रेस | । मैंने ऐसे अधिवेशन कभी मिस नहीं किये है डॉक्टर । 
जीवन में यही तो हे पसना-खेलना । कसी-क्ी इच्छा होती है कि में 
भो सुनाहँ, पर प्रय तो सुनने के दिस हैं न!” 

#जुस्न, क्या तुम भी गाती हो ९” हि 

"जाप शुसवा को जाधती हैं क्या?! 

हर है ९ ॥! 

"सत्वगुथ, कैसी है चद् ?ै? 

“हरे पाश्च ही दो रहता है। सेरी छोटी बहन है ।? 

#प,” इलसा कब्ृकर बह रादुगव्‌ हो गईं, "एक दिन उसे क्ाहप्‌ 
ने, में भा देखे । पैसे तो ऋमीकभी शत को आकार ढ्रष्णा गाता 
सुनाती है, परभरु उसके वही धूरामे गाने हैं-सुनती हैं जी पर पध्यर 
रखकर | सावट्र, क्या आप उसे एफ दिन क्षा सकेगी ? अष्छी होने पर 
में एक विन आपके सरकार में पार्टी देना लाहती हूँ। भह मेंचे लिएजय 
कई रंशा। हैं । 

शेफाणी मे पूछा, “राममोहन कहाँ है (? 

"मे वो हुआान गये हैं। आपको काफी तारीफ करते रहते हैं ।! 
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शेफाल्नों चुप रही | 

साथना फिर बोली, “मुझे शब श्राप घर की-ली लगती हैं। सें 
अब आपको डॉक्टर नहीं कहूँगी। आपका नाम लेकर था 'दीदी' फहकर 
पुकारा करूँ गी । आपको पसन्द है न १” 

“पसन्द क्‍यों नहीं है। में सब बोमारों को अपनी बहने, माँ, भेटों 
समझती हूँ । तुम्हें भी |! 

ध्क्ष्या १११ 

“बहन 0 

“हाँ, ढोक है।” साधना शेफाली का हाथ पके रही । फभी-फ्ो 
प्रेमातिरेक से बह उसका हाथ चूम लेती । इसके साथ ही साधना बह 
बडी, “पुक बात पूछे १! 

“पूछो .! ११! 

“आपने विवाह क्‍यों नहीं किया ?” 

शेफाली एकद्स हाथ छुड़ाकर उठ खड़ी हुई । “यह सुमकर क्या 
करीगी साधना, यह कहने की ब्रात नहीं है। फिर कभाो सजो 
शेफाल्षी के जाते-जाते पार्वती फमरे में आ गई । साधना ने कहा, पद 
मेरी माँ हैं।” 

शेफाज्षी मे रूककर नमस्ते किया। पार्चती ने आशीर्वाद दिया 
तथा बोली, “कॉक्टर साहिबा, श्रापने मेरी बरी को बंचाथा है। हेश्पर 
क्रापका भक्षार करे ।!! 

शेर्रात्षी ने कोई उत्तर नहीं दिया । साधना ने शिशाला-भो रकर 
में समुरोध क्रिया, “माँ आपको देखने को उत्सुक थीं। धवि देर ने हों 
तो पएुक्क प्याज़ चाय पी कीजिए; कृपा! होगी (! 

पार्येती ने चही बात और भी ओरदार शा्दों सें हुहराई । शोकाक्ी 
ने कार्य॑ब्शप्नता का बद्दाना किया, किन्तु हश्त में उम्ते पार्वती के अशुरोध 
टाज़ने का साइस न हुआ | मौकर की शज्ञाकर चाय जाने की आशा दी 
गई । इसी बीच में पार्वती मे पूछा, “बैटो, धया सुभ्दार! जिवाह सहीं 


! 
श्प 


हुआ ? ऐसी सुन्दर हो , लाखां में एक | व्या सुमने विवाह किया दी 
नी 7७४ 

शेफाली ने अ्रनमने भाव से पाती के प्रश्न की टालना चाहा। जब 
वह हस पर भो न मानी तब उसने कहां, “क्या थिवाह कोई आवश्यक 
यांत दे? मे नहीं सामती कि विवाह अवश्यक है । सनुष्य को कोई कास 
चाहिए, जिसमें उसका मन ढागे। पह काम मुझे मिक्त गया है । दिन-रात 
रोगियों की सेवा करती हैं, इसी में मुझे प्रसक्षता है ।! 

साधना ने बीच से ही बात काटफर कहा, “माँ, इनकी पुफ बहन 
बढ़ा सुन्दर गाती है । आज वाई० एमस० स्री० प्‌ू० में उसका 
मंगीत है ।” 

पार्मती थौत्व उठी, “क्या उसे भी अनब्याहे रखना है, बेटी ! तुस 
पी पढ़ी-लिखी लड़कियों के सामने में हूँ तो सूरज, परम्तु हृतना कहँगी 
कि प्िना ब्याह के स्प्री का जीवन बढ़ा फठित हो जाता है। व्याद्र से 
पह्चल साधना का भी यही विचार थ्रा, तथ मैे हससे कहा कि 'मैंरे 
हाँते तू. गला नहीं कर सकती । मेरे बाद चाहे क्षो करता । अब भगवान 
की दूथा से सुखी है।” शेफाली ने कोई उत्तर नहीं दिया | चार आने 
पर सुपवाप पीकर चक्की गई। 

उस दिन उत्सव में अब शेफाली पहुँची तो क्राघा कार्यक्रम संभाप्त 
हो भुका था। शुभदा ने बहन के समय पर झआ आने में देर देखकर झापना 
नाम हटवाकर प्री रखथा लिया। मिलेज्ञ हन्तुज़ जी, पुक पारसी 
सहिक्षा, सपातैश्षी के पत्र पर थीं। कार्यक्रम बढ़ा आकर्षक था । गिरधर 
तथा कारजेज के अभ्य द्ात्न-द्ान्रा्रों का अबन्ध था। शेफाल्षी के भवेश 
परते हो गिरघर मे इसे ही जाकर डाइस के पास म्रतिविदत महिक्षाओं 
के एधान पर बैदा दिभा। श्रीताओं के शामद पर शिरथर को पूक कविता 
सुनानी पद्री। संगीत का कार्यक्रम शक्ष रहा था। चित्रकक्षा की प्रद 
एती पहले! समाप्त दो धुंकी थी । जबे शुसदा की बारी भाई तम वह 
पंच पर आका बेड गई । धीरेज्थीरे सछितार शैेकर उसने रात के मिखित 
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गानों को दुद्राया । शेफाजों के कारण था न जाने कैसे हमद्दा तस्भय 
होकर गाने क्गी। सोभार्य से उसका गीत ध्ाताओं ने अनत्र-सुग्प 
दोकर खुता । समाप्त होने पर लोगों ने फिर आआश्रत किय्रो। इस बार उसने 
शक बंगाली गीत सुगावा | बह रचोीन्प्रनाथ का गीत था + 
पान्थ तुमि पंरथिकजनेर खा है 
पथे बलाई सेह तो तोमान पराष्ोपा, ग्रादि 

संगीत के पश्चात्‌ श भदा अपने स्थान पर बेडने की कपेञा सहन के 
पास झाकर बेठ गईं। शेफाल्ली मे उसकी पीठ दोकी | कार्यक्रम की 
समाप्ति के बाद निर्णायकों ने जो निर्णय दिया उससे शुभद का संगीत 
सर्वेश्रथम रहा ओर मिम्रकला में शेफाली के चित्र झधिंक पसन्द सिगे गंध 
शशि थे पारितोषिक में न थे। पारितोधिस्त एक और फल्या को भिल्षा। 
एक व्यक्ति ने शेफाक्ी के चित्रों का खरीदने का आग्रह क्रिया, किस्तु 'ये 
क्रचने के छिए नहीं हैं? कहफर दाल दिया गणा। जब शफाली को 
अपने चित्रों के सम्बन्ध गें क्रात हुआ तो यह भीतर ती-भातर बडहुस 
सल्लाई, किन्तु दुसका परिणाम यह हुआ कि शैेफाओों घोर शुभदा को 
प्रप्तिद्वि चिप्रकार तथा संगीतज्ञ के नाते हा गई । राभमोद न तथा भारएवाव 
ने आकर दीनों को बधाई दी । स्थर्थ सभापति भिरेज़ इस्दुल भी ने 
शुभवा की भंभांखा को । 

घर आने पर शेफाह्ी ये गिरघर को फटकारा प्र पिता श्राक्षा 
उसके चित्र प्रदर्शनी से रखने के कारण उसे बहुत सिद्का । गिश्थर 
को हूससे कोई अग्रसक्षता नहीं हुईं । उसने कहा, "आपके सन मे मैं 
सहभत नहीं हूँ। आपने कला को छिपाकर उसकी हत्या की है, पेंते 
डसफा मकाश किया है। वैसे श्राप जो-कुछ भी कहेंगी, मे सह घहे 
मु गा।” इस बात को सुनकर शेपाक्षी भी भीतर-ही-भीतर मसक्ष हुई 
अपने! यश कौन नहीं सुनना बाहता ) झमदा और गिरधर भोतर"वी- 
भीौत्तर हँले । 

उसी लमभ राममोहन के साथे भाणनाथ आंबगा। राममभोहत ते 
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शुभदा को अपनी शरीर से पंशावरी ग्ल्वच्स! भेंट क्िप्रे । 

शुभदा ने सना सी किया, किन्तु शेफालो के फहते पर उससे 
स्वाकार कर लछित्रा । शाप्रम्ोहन ने प्राशनाथ का परिचय कराते हुए फह्दा, 
“यह सेरे भिन्न श्रागनाथ, बेरिस्टर ! यूरोप में बहुत दिन रहे हैं। आप 
चहाँ की कईं असिद्ध पार्टियों में काम भी करते रहे हैं ।” शेफाली ने 
सुस्कराकर उसका स्वागत किया और बाते होने लगीं। 

प्राणनाथ ने कहा, “मैंने यूरोप की प्रदर्शनियों में 'पाब्लोपिकालो 
के जचिश्र देखे हैं और उस समय फे जब वह कम्युनिस्द नहीं था और उसके 
बाद के सी, किल्‍्तु आपके चित्रों में रोरिक और अवनीन्द्र की कल्ास्मफता 
के अतिरिक और भी बदुत-कुछ है, जो आपका शपता है। बेसे स्थसाथतः 
में रोमाणिःक चिंतों फो पललनर्‌ करता ६, परन्तु ग्रापके 'आसक्ष शृप्यु! 
सित्र मे सेसे भांवता वो बढ़ा दिया है। में म।नता हू यधाभ॑ता भी 
कल्बा का वास्तविक सूस्य है। में विश्वास करता हैं यदि आपने अपनी 
फंछा की बढ़ने दिया, जिसकी कंस ही संम्साधया है क्योंकि आपका 
पेशा एकबम कल्ताहीन है, तो में कह सकता हूँ. फि हल चित्नों के रा 
थरप अमर हो जायेगी ।!! 

तिरघर बोला, जीपन-दान की कल्ला को क्‍या श्राप प्लीच 
समझते हैं” 

प्राधमान ने उपक्षा की दृष्टि से विरषर की और वेशखकर कहा, 
“ज्ीप्रन दान पेशा होते हुए भी इलमें कज्ा नहीं है, रस भहीं है । 
पुक पककाद के निर्थित सिद्धास्तों पर चलने की प्रेरण। है, निथम-पाणतन 
है । बावथ्र शरीर के सिरत्री हैं, जिनका कास शरीर-रूपी भकाम को देर 
तक बमाये एयना है ।” 

शुभवा भीकी, “जीवन को बनाए रपना ही तो शुष्टि में भहरणपूर्णा 
है । कद्षान्भायता उसी के ऊपर सो निर्भर करती है ।”.|। 

प्राणदांध ने तत्तश उसह विष, 'दाकरर जीयय लहीं है, जीवन को 
गढ़ाये रखने फा मिमित है, इसलिए पसका महर्थ ईहों की दोवारें 


३१ 


था दूदे-फूटे की मरम्सत करने के अतिरिक्त और कुछ नहीं दे | जीवन के 
सष्टा ज्ली-पुरुष हैं। सौन्दर्य, प्रतिभा, शक्ति भी उनके प्रयत्तों का सार 
है। बद्द दो केवज्ल हटे हुए को सीने घाला दर्जी है, यदि इतनी बाल से 
श्राप उसका महत्व समझती हैं तो मुझे कोई आपत्ति नहीं है ।” 

शुभदा चुप हो गईं। गिरघर बोलना नहीं चाहता था। मालूम दीता 
था कि प्राणनाथ ने सबको प्रभावित कर दिया है। शेफाली ने सुस्कराते 
हुए कहा, “मैं डाकटरी के मह्व को बढ़ाता नहीं चाहती | बह मे 
मिस्त्री के कास की तरह है, भ दर्जी के । पद संसार के सौस्दृथ, स्वास्थ्य 
प्रतिभा को अचुयण बनाये रखने बाला एक संगम का काल है, जिसके 
प्रयव्नों में जीवन की स्थिरता है। डावठर रूत्यु को जीतने के अथास 
का प्रतीक है, थदि वह शुरू रूप से उसी भाषता को जेकर कास फरे। 
मुझे रोगियों की सेवा में वास्तविक आनन्द भाता है। चिश्मकज्ा की 
मेरे लिए पुक 'दॉबी! है। 'हॉगी' जीवन के आलुर्षधभिक आनन्द का 
साधन है। भो कोग इसको प्रधान सूप से अपनातें हैं, उनको में प्रणाम 
करती हूँ! , 

फिर जी प्राणतांथ की बातों से शेफाज्ो प्रभावित हुईं। उसे लग 
जैसे यह व्यक्ति जहाँ ज्ञाती है वहाँ अनुभवों भी है; महुश्रुत के साथ 
चहुत्शा भी है; बत्तीस-तेत्तीस की भायु में जैसे इस व्यक्ति मे अपने 
शजुसघों से बहुत-कुछ फूरा-फर्कोड छामकर नवीन इष्टि से जीवन करा 
संप्रद किग्रा है। बातचीत में तीस, विवेचलाध्मक दृष्टि, पार तफ जाने 
बाकी प्रतिभा, उसके साथ हो शारीरिक सौन्‍्दर्प और बाणी का विंजास, 
इन सबने सिलकर शेकाली, शुभदा तथा गिरचर को प्रभावित किया । 

रामसोहन ने श्रागे प्रसंग बढ़ाने के जिप. कहा, "पराणनांथ अच्े 
मित्र हो नहीं हैं, संसार को खुली श्रॉँखों से भी उन्होंने बेसा है। थूरोप 
के सभी देशों में ये घूमे हैं ।” 

प्राथनाथ ने बीच में बात काटते हुए कहा, “इससे क्या होता 
है रामसीहन, भशुष्य को उन्हीं अमुभषों से लाभ है & है. जिनका 
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७सके बैनिक जीवन से सबनन्‍्ध होंता है। यश्यपि में मानता है कि श्रपरोक्ष 
रुप से मनुष्य स्थयं वही नहीं है जैसा वह दिखाई देता है; उसके 
सम्पन्ध, उसका जझ्ाग दर तक ध्याप्त होते हैं। आज यद्यपि मेरे उस 
प्यापारों, कामों का यहाँ कोई सहरव नहीं है, कोई उपयोगिता भी नहीं 
है, जो मेंते जमती, फ्रान्स, हृज्जद्षेण्ड में प्राप्त किये हैं ?” 

शुभद घोक्ष डढी, “तो आप कितने दिन तक यूरोप में रहे ?! 

“ज्ञगंभग आठ साल | पढ़ने गया था बाप के खर्च पर, घूसना मेरा 
डऐश्य हो गया | और कास सी किया ।” 

“जया काम ?”शेफाली बीच में पूछ बैठी । 

“ये अब जग्बी बातें हैं। फिर भी मैंने प्रायः सभी प्रकार की सभा- 
सोसाहटियीं में घुसकर बैंखा और पाया कि हए सोलाहूदी में मुश्किल 
से एक प्रतियात आदभी ऐमानदार में, पाँच प्रतिशत अनव-विश्वासी जो 
बूसरे फी बुद्धि को धड़ा मानकर चलते हैं, दस प्रतिशत स्वार्थी और 
शेष अवसलण्धादी होते हैं ।! 

+क्या भवल्ाप १! 

प्राणनाथ जैसे आपने विभाग की क्रिताव खोलकर उसमें से कूछे 
पहने पढ़ रहा धो, बोजा, “यूरोप सें विचारों का बढ़ा संधर्प हैं। सभी 
तो परे-लिखे हैं। सभी की समस्या है, धसलिए पहाँ समुष्य का 
मस्लिदक जि+सेष्ट सहीं है। सभी के सरितप्क में एक भयंकर हुए उठता 
रहता है ।! 

बातचीत गस्भीर हो प्रल्ी थी। बातावरणा में निशतव्यता भा गईं थी, 
फिर भी जैसे सभी प्राणनाथ की बात सुनते के जिए उत्सुक थे । रामसीद्म 
का मत पूकान की तरफ था। चह रहं-रदुकर मेलेन ही हहता । पृकाण 
बार उसने जला बदुककर बात को लमात करने की फोशिश की, पंसतु 
माणनाथ जैसे हा गया था। भाकी सभे उसे छुतमे को तैभार मे । हार- 
कर दामभीहत बोला, “अच्छा में अभी भा रहा हूँ। क्षमा फीजिपे, ज़रा 
परंरी फास भाद, आप गया ।” हृतना काकर रामप्रीदृस शक्षा गधा । 
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शेफाल्षी ने पूछा, यूरोप शापका कैसा छ्गा ?? 

“आपका क्या सतक्षय हें ? यूरोप यच्छा है । सब आदसी शप नी 
अपनी दृष्टि लेकर यूरोप जाते हैं । पढ़ेगे-त्थिग्वनें बालों के लिए, खेर 
सपा बालों के लिए और व्यापारी वर्भ के लिए सभी के स्विए अपसे- 
छापने दृष्टिकोश ले वह विलिम्न देश ते। सबके लिए सब-कुछ वहाँ 
मिल्लता हैं । जहाँ वह पूरा भौतिकवादी पेश हैं वहाँ बिलारा की भा कमी 
नहीं है। शिक्षानशास्यों गो बढाँ एुक-सेनाफ बढ़कर हैं, विधारक भा! 
मैने वहाँ के सभी वर्गों को देखा हे । उगयों खुल मिलकर रहा है । सुझे 
कगा, आधार-जैसी कोई चीज़ वहाँ नहीं हैं ।? 

“क्या मतलब क्या सप्ती आचाएहीन हैं १” 

“हाँ, हमारे आचारों के साथ बहाँ के लोगों का सेल नहीं खाता | 
ये जहाँ विचारों में स्व॒तन्श्र हैं वहाँ देश की रूण्यों झ सी वहर पाणक 
हैं । थे उसे एटीकेट था शिष्टाचार मानते है। हथर जर्मना से फाफी दिन 
रहा हूँ; यह विधित्न देश है ।” 

“४ क्रिस दृष्टि से १?! 

“विचारों की इंशटि से । द्वितीय महायुद्ध से पहले उसकी गेयारी 
देखकर वैरामी होती थी । साम्यवादी, समाजवादी और साप्राउमबावी 
इन तीन अकार के ब्रिचारों का जितना संधर्ष मैंते जर्सगी से पाला ४तसा 
कहीं नहीं । हसीलिण में तीन वर्ष तक जर्मनी में रहा । कुछ काम थो 
कर जता था, निससे गुजरा हो जाता था। आपको शायद श्राणूभ हो, 
अमंनी शुद्धिमता का, विचारों का, सबसे बड़ा केग्डू है। वहाँ के मलुष्म का 
निर्माण विचित्र दंग से हुआ है। छिटक्र में अपने शास्रन-फाल में उसमें 
पुक प्रकार को करता भर ढी। चहाँ का व्यक्ति अपने को संत्तार में 
सपसे श्रेष्ठ समकने लगा । 

“हो झाप वहाँ कौनसी पार्डी में शामिक्ष हुए ९” 

#कई पार्दियों मैं, और अब्त में कम्यूमिह्ड पार्टी में । कही मु 
अहछी कगी । उसी का क्ास भुके ठीक ढंग से काश करने सा धोगा | 
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बाको, फासिस्ट मे हो नहीं सकता था, क्‍योंकि फासिज्म का प्रचार केवल 
जर्मन लॉगों के लिए भा। सोशलिस£ पार्टी वहाँ अचवसरवादी थी । 
कम्थूनिस्ट पार्दी का काम और ध्येश्व संक्षार भें कम्यूनिज्य का प्रचार 
करता या। बती कठिनाई से एक भिन्न की सहायता शौर बराबर भयत्न 
करने के बाद मुझे उसमें घुसने के लिए छः मास छगे ।! 

_#तो बा हझ्रापफा विश्वास है कि संसार के कस्याण के लिए केवल 
यही ५क विचार सुसंगत है १” शेफाली ने प्रश्य किया । 

४हाँ, उस समझ तो यही था ।! 

"शोर श्राज् क्या दे ?” शुभदा गे पूछा । 

आज में मानवबाद का उपासक हैं ।! 

अत्ह क्या बत्मा है ?” शेफाली ने व्यग्प करते हुए पूछा । 

प्राशाधाथ उत्तर देने ही जा रहा था कि शेफाक्षी के नौकर ने एक 
रोगों देखने के लिए ए७ आदगी के पाने की ग्ववर दी । शेफाली उच्ी 
साय बाहर बी गई। लोटकर बोली, “जमा कीजिए प्राणनाथ बाखू, 
एक धरीमार की. देश्वने जाना पढ़ रहा है। आपसे मिलकर बड़ी खुशी 
हुईं ।! इतना कहकर शेप्राज्षी अपना बकस जेफर बाहर चली गई । 

शुभवा इतने पर भी प्राणनाथ की बातों में रस ले रही थी। 
गिरधर भी प्राशनाथ की बातों में तल्लीन भा। बह पूछ मेढां, “बह 
सानबत।बाद वस्तृतः कोई बाद नहीं दे, एक अफार की विध्वार-धारा दे जो 
समय और परिस्थितियों से मिकश्यों है ।! 

प्राशनाथ ने उत्तर दिया, “राज़ मशुष्य के सब पुराने सूप्त्य बत्ख 
४५ हैं। बह सथूत्न से सुधम और सूच्षम से घिशाल तथा ध्यापक की औोर 
जा रहा है। भाने। विज्ञान तथा प्रकृति के खूतस रहएयों का मिरत्तर 
उद्धारत हो रहा है। नयेन्‍्वये क्राविष्कारों के हाशा देश और काल की 
सीमाएँ हट रदी हैं। आदु्शों की अपेक्षा यथार्भवादी इष्टिकोश ने अषलुष्य 
की एक भर हंग जे देखते को बाध्य कर दिभ्ा है (४ 

हुभवा में जाता मैंसे यह मौक्ति ध्योक्यान वे रहा है। उसका मत 
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कबने लगा | फिर गिरिधर भी कुससुसाने क्गा। प्राणनाथ ने यह देखा 
और झनन्‍्त में उसने कहा, “मेरे कहने का तात्पय इंससा ही है कि हे +- 
कुछ परिरिथतियाँ उध्पक्ष करती है। और ये हमारे निरन्तर शयचेतय 
मो के आविष्कार हैं; कोई पस्तु अपने-आप अकारण नहीं होती। 
अच्छा, फिर झादँगा,” कहकर वह उठा | 

शुभदा योद्ी, “तो क्या आप भ्री कभ्यूनिस्ट रहे है १! 

“हों, काफी दिनों तक । मै ज़रमन कस्यूमिस्ट पार्टी का मेम्बर था । 
वहीं काम करता रहा, जैल गया, सार खाई। विश्वांस था कि अब सौटना 
मुश्किक है, पर सगय ने पल्ठा खाया; जर्मनी का रुख से समझौता होने 
के कारण मैं भी छूट गया। पर वात यह है कि में कभो बहुत बढ़ा 
कार्यकर्ता नहीं रहा हूँ । में तो सोचना और लिखकर प्रचार करना प्रसाद 
करता रहा हूँ.। में जिन दिनों पाँचबी-छुठी सें पढ़ता था, उस दिनो भी 
असहयोग आन्दोलन से मैंने पढ़ना छोढ द्विया था ।” 

“पसानवताधाद तो अधूरा रह गया,” गिरधर बोता । 

“मानवतावाद वैसे कोई धाद नहीं है। इंसाइयों के स्वर्गवाद से 
इसका आरम्भ हुश्रा, किन्तु भ्राज में जिस सानवता का उपासक हैं बह 
किसी एक की नहीं, संसार के सभी विधारकों द्वार अशुष्यता मी 
प्रतिष्दा-पूजा, उसकी उश्नति का रूप है। अच्छा चलू, देर हो रही है।।' 

शुभदा ने खड़े होकर घिरा करते हुए झाभ्रह किया, “यह आपका 
घर है श्रायधाधथ बाबू ।” 

प्राशथभाथ दोनों को नसरकार करके 'चल्का गधा। थोड़ी देश पक 
दोनों खुप रहें। गिरघर बोला, “अशुभवी और विचारक है, हुलिया 
देखे हुए है ।! 

“ब्ेरिस्टर भी तो है ।” 

भ्प्झँ )४ 

“इस संसार में शान अमस्त है। उसका सुख भी अनन्त है। कोई 
भो रूप हैप नहीं दै। संहुष्य है तिसके, कारण बह दैय झौर उपावैध 
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होता है।” 

“जो हैयता और जपादेयता वरतु में नहीं, आहक में है। ग्राहक 
मनुष्य अपने शपरे सुख-दुख के कारण वैसी विवशता अनुभव करता 
है। समर, जाने दो इन बातों को | तुम एक कविता सुनाझो ।” 

“पूस समय भू में, गम्भोरता छा गई है, इसलिप्‌ ब्रल अब 
जाता हैं।” 

गिरधर चला गया। शाम को प्राणवाथ के साथ रामभोहन आकर 
निमन्त्रण दे गया । उसमे कहा, “यह मेरा तो आग्रह है ही, साधना फी 
भी प्रार्थना है । आप सबका शराना होगा।” शेफाली ने अर्थ मन से 
सके आअहृणुएं निमन्‍््रण को माना। 

प्राणमाथ बोला, “पहले थह चताझी उस निमन्त्रण में मेरा नास 
भी है या नहीं !” 

रामसोहन नें हुँलकर फहा, “तुम्हे नभी सुलाता तो तुम कब 
मानने वाले ही !!! 

"लो तुंस पैसे छुलाना नहीं ाहते, फंयों ?” 

राममोदतन बोला, “हाँ साई, तुस्दारा नास तो उसमें होगा ही । 
आखिर एक पियार+ के बिता पार्ती का मज़ा भी क्या |? 

शेफाली ने पलकर फहा--- हाँ, बदि आपने प्राणनाय थैरिस्थर को 
मे भुद्धायों तो हम ते आयेंगे ।! 

बसी ममव बाय झातई | रोफाता ने बरड़ें सार से माशनाथ 
तथा राममाहम को बाय पिलाई । रामसोहन चाथ परोते-पीसे बोला, 
“प्रागनाथ, मैं एुक बात पूछुता है। बराखत का पेशा क्या कम बोकतसे 
घाकों के किए तहीं है !” 

पणनाथ बाग का प्याज्ञा मीसे रखकर वाकू-युद्ध को तैयारों के 
लिए सत्तह बकीक की तरह बीज, सुनो राममोहन, बक्ाक्षत बोलने 
फा भाम ही सो है । बह वकील ही फेसा मिसे ग्रोक्ता न आएू। इसे 
कोश संस्रार का कष्ट केबत पायी के द्वारा वूर करते हैं। उपाय की 
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प्रतिष्ठा करते हैं; कृठ और लच को दूध-पानों को बराः अलग हरते मे; 
सो केवज़ बोजकर ही तो प॥-रांगतल प्रतिशा रे । ीर तुस सुना 
जो जुपके-छुपके सुस्कराते हुए करोड़ो की सम्पत्ति हम करे जाते 
हो--इकार भी नहीं लेते । सच पृठ्ा जआाधथ तो सखंखार से सबसे 
अर्थफर व्यक्ति पूँजोधादी 8 । उसकी गहराई तक पढुुँतला शायद पिण्णु 
के बस की बात सी नही है | उसका पेट पालाश से गदा। है--समुत्- 
सा अग्राप, जिसमे पघसंख्यों गरोबी से पिसने वाले जीव पाशवत्वात 
रहते हैं। तुम्हारी निनद्रा या करतूनों का स्तोच तो शेपनाग भा शायद 
दी कर सकें ।? 

रासमोहन ने कहा, “तो क्या तुस समझते हो मे पैसा पजायादां 
हूँ 9? 

प्राणनाथ ने कहा, 'सॉप सब एक-से है, लाते शीट हो था बा ४ 

एसी समय गिरधर भी किल्ली काम से आगया। राममोहस ने सफाएँ 
देने की चरेष्टा की; इली बीच में शेफाली ने कहा, “आपको साधुभ हैं 
हमारे गिर्थर बायू कवि हैं । कल श्रापने इनका कविता सुभी होंगी । 
मेरा दुर्भाग्य है, सें चह नहीं सुन सकी ।!! 

शुभदा से गिरधर की श्रॉंथों में हेसते हुए कहा, “विरपर 'थच्छ 
कवि ही नहीं हैं, गाते भी बहुत सुन्दर हैं ।” 

गिरघर ने जीवन के अधूरे चित्र! नास को कंप्रिता शुभाई | नव- 
युधक गिरधर की रघर-माधुरी तथा भाजों से वित्ञाल करने पाली धा८पू- 
योजना पर झुनने पाले मुग्ध ही जद | प्राशनाथ के लिए तो धिम्पी 
कविता नई चीज़ थी | वच्द अंग्रेगी कविता के गीत गाता रहता था| परह 
उसके सामने देश क्री कोई भों कविता श्रषद् भानने की सैथार न था । 
गिरथर की कविता सुमकर वह खुप हो रात्रा । शममोहम, शेक्रासी, 
शुभदा ने उसकी कविता की भूर्मिरि स्रशंसा कौो। शेफाली तथा 
शुभदा की इंध्छा थी कि गिरघर पुक्क कबिता और सुना कि इसी 
समन शाममोहन ने प्राणनाथ से पुद्ठा, “ट्विन्दी किता के सम्बन्ध में 
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तुरारा बया विचार है प्राणनाथ ?” 

प्राणनाथ ने उत्तर दिया, “सारी हिन्दी कविता के सम्बन्ध में लहीं 
कह राकता । हाँ, हृततना झह सकता | कि गिश्धर की कविता को जैसा 
मे समभाता हैं उसके अगुसार यह द्वितोष शेणी फे कि सी अभी तक 
नहीं स्पीकार किए जा सकते । इनकी क्रविता पढ़े-लिस्य सस्तिप्फ और 
छंदय को काफी मेरग। देतो है। शुसे कविता शुनकर आनन्द आया | 
यूरोप में गाकर फबिता पढ़ने की प्रथा नहीं है, थ बहाँ क्वि-सम्भेलस- 
जैंसी कोई चीज है । विशेष रूप से श्रामन्न्रित होकर केवल योग्य 
व्यक्तियों के सामने फवि बाबिता-पाठ करते हैं। मैने 'लैटर आफ 
णकेसेसी' में यूरोप के प्रस्तित् कवियों का कपित। पाठ सुना है। उसमें 
श्रीता को किवना आनन्द होता है| वह लभा केंचल सोमित लोगों की 
है। एथ० जी० चेत्स, धर्माएँ शो के भाषण भी गैने सुने हैं । ऐसे अय- 
सर पर प्रस्तों के प्रतिनिधि भी एकंप्रित होते हैं; थ रेत्ती-रत्ती रिपोर्ट लेते 
हैं और दूसरे दिल समात्रारपत्रों में भ्राक्कोचना-अध्याज्ञोचन के साथ उस 
कार्यवाही का पर्णन रहता है| झुक हिल्दी फ्री कविता सुनक/ नया णवगु- 
भव हुआ। में सास लगा हैं कि भायों की दृष्टि ले यह कविता सुन्दर 
हैं । मुझ थार धुक्ते न्यू बस! के दल वाले फषि लेघिस तथा मैकनीस 
से भी मिलने का अबलर भिक्षा है। उस दिस कम्दन की एुक पादी में 
में सम्सिक्तित छुशा था । वहीं एक सण्जन में उनके सस्यन्ध में बताया । 
वहाँ पये झुग का एूक फथि आउटेन है। धह राजनीति झौर मनोविशान 
दीगों का विश्योषण कविता में करता है। आध्म-परिश्शोषण की #ह० 
भ्याद्मिका पद्धति पर यह नहीं चला है, जैसी कि हमारे ग्रदों प्रथा हैं । 
हसने अपनी फविता में झुग की कह अंु्ूतियों का वर्णन किया है ।! 

इंममौीहन शद़ने के लिप आएंर था किल्सु अ्रणतवाध के प्यास्यान 
से हक गया । शर्त में जब उससे ने रहा गया हो बोला बस, बस, 
दाने दो आखनाथ, मैने जोकुछ धारम्त में तुम्हारे सम्बन्ध में कहा था, 
दौफाली की उसका प्रमाण हैं. कि यह फू नहीं लिद, हुआ 7” इसके 
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साथ ही वह हँस पढ़ा । 

प्राणनाथ उस समय भी व्याख्यान झ्लाड रहा था। वह उस 
समय बहुत गम्भीर दोकर बोल रहा था। राममोहंन की बात रुभकर 
बोला, “चाय पोकर प्रेरणा प्राप्त हुई है, उसका प्रतिदान कर रहा हूँ 
राममोहन, ऋच्छा चजों । तुम यहाँ बेठगे न दोगे। प्यापारी की पंक्ति 
हमेशा संच्षेप तथा मतलब की बात भे रदतो है ।7 ह_लतना कहकर दोनों 
उठ खड्ठे हुए । शेफाली ने धन्यवाद देफर उन्हें दस्‍्थाय तक पहुँचा दिया । 

गिरधर भी थोढ़ी देर बेठकर सत्ता गया। शुभदा ने अपने करे में 
जाकर पढ़ना प्रारम्ण कर दिया। 

शेफालो राममोहन सथा प्राशनाय के सम्बन्ध से सोचने क्गी । 
यह भाणमाथ कितना सुन्दर और कितगा बहु मै---हपा की तरह प्राया 
देने बाला । कया हसे किसी बात का श्भाव नहीं है? सम्तुक्तित अवस्था 
का सात जीवन है। शरीर की रसप्राहियी शक्तियों का अ्परेझापती 
कार्य को पूरा करते जाना उसकी स्थिरता है। फिर वासना था रोकल- 
सृष्णा को भ्री उसका आादह्वार देसा पा उचित नहीं है) यह जीव 
खभी ओर ले तो रस लेता है । केवल अन्त, फेपक्ष पानी, केबल हवा 
था पाग-्से जैसे काम नहीं चल सकता हसी प्रकार वसा धौवंध भी एक 
प्यास नहीं है ? प्यास, भूख" 'प्राणनाथ, राममोधन, पुरुष, रक्री 
कितना सुल्दर स्वप्त है जीवन व। स्वप्न ! प्रसन्‍्तु मैंते तो अपना 
जीक्षम रोगियों की सेवा को दें रखा है न ? उस प्रेशलचया से कया 
भेरा कास॑ नहीं चल सकता | अश्रश्य मावत्तिक मरणाओं को गुफा 
करके एक तरफ दगा देने से शरीर फे स्वाएइश्प को स्थिर रखा जा सकसा 
है। विवेक्रासन्य परसहेस, दधाननदः आजीबन भश्रचारी २हकर याँति 
स्वस्थ रद सके हैं तो कोई कारण नहीं कि में अपने बदेश्य फ्री एड 
ग्रता में क्वीन रहकर सेक्‍स की भूर को न भूल जाते। राममोद्रन 
राममोहन का घिचार आते ही शेफाली का हथुय विश्ति से शर शगा। 
यह इससे क्षिक कुछ न सोच सकी । कमरे के गाहुर हुडले पह उहक्षते 
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खगी। उप्त समय रात के दप-ग्पारद का समय होगा | आकाश के एुक 
फीने से अन्द्रोद्य हो रहा था। शायद उस दिन पंचभो था छुथ थी, 
चनह्र के उदय के कारण नीले आक्राश का यह कोना जगसगा छठा था, 
आशा की किरण की तरह । उसे दिखाई दिया कि हृतना सुन्दर होते हुए 
भी यह ऋऋ्भा अपनी घबलिंसा में अन्धकार का थिढ् लॉछुन ढोता 
रहता है। हमारे सूर्य में भी अनन्त गइंढे हो गए हैं। पद्वाढ़ों में गुफाएँ 
हैं, फूछ्ों में कीट हैं, जहाँ सरिताओं में स्फटिक-स्थच्छु जल है वहाँ 
उनकी तहों में क्रिकिरा देसे बाक्ती बालू रेत भी दे ! इन पत्थर और 
इटों के मकानों में सनुप्व नामक प्राणी रहता है, जिसमें अनन्त चिकृतियों 
का ढेर है। उसका ध्यान सामने के परियार की और गया | उस छोटे-से 
मकान में पशछुझ्ों की तरह बच्चे रहते हैं। उनके भात।-पिता बच्चों के 
जीवन की गावी ढोसे वाले दो थेलों की तरह हैं, जिनके पास कोई सुख 
का साधन नहीं ६ । स्त्री प्रतिवर्ष एक बच्चा देती है। पावने की तमंता 
नयी हैं, फिर भी अब्चे द्ोते जाते हैं। लाधन-पालन, शिक्षा-संस्कारों 
के प्रभाव में भी थे दयनीय दम्पति सन्‍तान पैदा करते हुए सानों विवश 
हैं। विच्चुके दिनों स्रुके जुक्ाने के खिए सके पास फ्रोस सहीं थी, इस- 
लिए मुझे न तुत्ता सके, किन्तु में स्वर्य गई और बिना फ़रीस छ्षिये मैंसे 
सिकिस्सा की । सुके इस कास में कितनी महाक्षता हुई ! कसा यह बास्त- 
बिक सुख नहीं है ? 

इसने सुभा कि दंहपति में कमदा हो रहा है। सुपर की कदौरता, 
कषातों का धनापन बढ़ता जा रहा हैं। शेफालोी ने और पास ग्वढ़े होकर 
सुनने का बरतने विया, किलर कोई बात साफ सुनाई नहीं दी, फेवक 
फीकी कोई वाक्य तेपी से बोखने पर घुनाई दे जांता । इस एकारश 
शत से सुनप्ताम होते हुए श्री, क्रमश: कुछ भी सुथाई पहीं दे सदा था । 
थोड़ी देर सें ही उसे ज्ञाना कि पथ्चीसी अपनी इप़ी को प्रौद् रहा दै । 
सस्‍त्ती भार जाकर भी घुप है। इसी बीच में बच्चे के रोते की झावाज़ 
सुभाई बेते जगी | पुरुष ने उन बंदों में बद्ी तढ़को की भी जारा | बह 
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पिटती ज्ञाती थी और ज्ञोर-ज्ञोग से रोती जाती भी। शेफार्ल। से यह 
सब न देखा गया। वह विवश-ली होकर सकफाल से उतरी और उस 
मकान में गई । मकान शेफाली के पी। की गली से धा--वंग भीर 
गन्दा | उलफे दरवाजा खटखटाते हा पह्ोसी सीने उतर आया और 
सब लोग धुप हो गए । 

शेफाली को देखकर उसे श्राश्चर्य हुआ। वह उस शायता पा । 
बह जानता था कि वह ल्लोडी-डावटर है। बिना फ्रोसम लिये आावशर 
लीग कहीं नहीं जाते, किन्तु शफादी के सम्बन्ध भें यह बात मे थी । 
घह एक जार उसके घर बित्ता फ़ीस लिये भी देखने आई थी । फिर भी 
इस श्वबस्था में उसके आने का वह किली अकार भी स्वागत भा कर 
सकता था | उसके बाल बिखरे हुए थे । बढ़ पुक फर्दी हुए भेजी बणछी 
तथा एक घुटने तक का जाँघिया पहने था । उसच शेष्राज्षी का देंग्ते ही 
प्रभाव या विवशता से पूछा, “कहिए, क्या बात है १” 

शेफाज्ी जितनी तेजी से उघर आई थी; उससे उधसे यह नहीं 
सोचा था कि यह वहाँ क्या करने जा रही । यह स्वाभाविद्ध रूए से 
दयाद्रीं होकर उम्हें कष्ट से बचाने णाई थो। यदि आवश्यकता पंद्नी 
तो आधिक सहायता के लिए भी वह तेयार थीं, किस जस व्यक्ति 
के हृतना पूछुमे पर यह भूज गई कि उसे इसका पयो उर्ता देना 
चाहिए। फिर भी बसे कुछ तो करता ही होगा, कुछ तो शपार देना ही 
होगा । इसी से बह बोली, “क्या तुभ्दार धर फोई कष्ट भें हे ? यही ह।३- 
जोर से आवाज़ आ रहा थी। यदि मेरी सेचा को आवश्यकता हो तो 
तैयार हैं ।” 

पड़ोंली से पहा, “ऐेसी तो कोई बात नहीं है ।” 

इसने में उसकी सुखी भी ञ्रा गई । शेफाली की देगदे ही उंधम 
भशणा्ष किया भौर बोली, “भराहए डाकदर साहब, अम्वर था जाहए !!! 

लेडी डाबटा प्रन्‍दुर चली गई । उससे अन्दर जाकर जो दें उसछे 
क्षसके शॉट खड़े हो गए । लड़की एक तरफ पष्ठी सिलक रही थी । दोष 


घर 


जच्छे चुप पाप पड़े थे । एक फदी ढरो पर मामलों कर्सक्ष में बच्चे पढे 
थे। जिल्ाने तथा जछाई के कारण गोद का बच्चा जाग गधा था। सी 
डरे गोब से लि -। 

शपफाल्ती स॑ न रहा गधा । उसने कहा, झिभे आपके घर से हम 
समय थाने का कोई पअधिवार गहीं हैं, उिन्‍्तु आप दोनों को लडाई 
तथा इरा बच्चों का रोना सुनकर भुरूसे न २हां गया, इसी से मे आ 
गई डे ।! 

इम्पति चुप ये। वे वषा उत्तर ढेते ? उन्हें लदी लाय्टर को देखकर 
संफोल हो रहा था कि वे उसे वैढाएँ कहो ? 

इसी बीच में उनकी पत्नी बोली, “यहन जो, ऐसी तो कोई बात 
नही हैं। शायक प्रापकों मातम हुआ कि लाई हो रही है। पैसे दी 
बची को शरए्त्त पर ये तिछा रहे थे ।?! 

शेफाली क्या उत्तर हती | बिगा कुछ कदे चदह घर के चारों और 
रह्टि हालाफर लौट भ्राई। 


डे 


र पत 


सनेर उसने वन बच्चो थी सा छो धुक्ा भेजा । उसक हाथ से सी 
इपरी देते धुए्‌ बहा, “बह़ग, सालृस दोता है तुम्हारे पति बेकार है । 
यह 4२ के खस् के लिए है ।” हृतना कहकर वत्त भरीज को देखने पास 
कमरे से श्क्ती गई। 

हीराबेई पहले लिलरक्रियाई । यह “बहन भी, कहती हुईं शारे चलती 
भी कि इसी सम्रस शेफाजी ने कौदकार कहा, 'हिस संग जाओ, फिर 
बात कभी ।! 

छोशाईई बृपभाए बदुत्त देर तक खदी रही, फिर धर झौट राई । 


हई 


रात के समय छुभद। के अपने कमरे से चले जाने पर शेफाली फिर 
उस पढ़ोली के पर पहुंची और जाकर उसकी पत्नी से कटा, “इन ल्वद- 
कियो की पढने भेजो । मे दनकी पढ़ाई का कर्च तौगो ।? इसके साव 
ही उसने हर-एक बच्चे से प्रेम-भरी बाप की और बॉली, “हन गद्यो के 
कपडे सिल्वाओं ! जितनी और आवश्यकता होंगी मे दूंगी ।'' 

हीरादेई एकदम रोकर शेफाली के पैरों पर गिर पढ़ी । शेफाक्ी ने 
उसे उडाते हुए कहा, “ मे सुर्हारी यहन हैं, जिस बीज की शआावश्यक्रता 
हो, सुगते कहना ।” कुछ हृधर-उघर को बातें फरके पत्ते चली आई | 

इली समय दरवाजे पर प्राशभाथ सिक्ष गया। बोला, “शायब्‌ 
इतनी रात को आपके पाल आना असुचित है। फिर भो जो ते माना । 
पधर से गुभर रहा था, लोचा मि्त लूँ । आपको बोई ऐश तो 
नहीं है १! 

शेफाक्षी ने बाहर से म्लिभकते हुए कहा, “ऐतराज किस बाल का 
झाौणनाथ बाबू, आइये ते | में आपके सम्बन्ध में ही सोच रही भी । 
मराणनाथ के भीतर आते ही शुभदा अ्रपने कमरे से उठकर रीफाली हक 
पास आ बैंठी । 

प्रशानाथ बीजझा--राममोहर के ऊपर जोर बाजार में ज्यादा दास 
खिक्र' सासान बेचने का मुकदमा चल रहा है। बड़ी दो||8-धूप मो रही 
है। आज उसने धुमे भी अपना पक्कील बताता है। ये क्ौग लुरगे में 
डाकुओं से कम नहीं हैं। सरकार जिवना ही करद्रील करनी है उतना 
हो खोगों का कष्ट बढ़ता है और उत्ता ही ज्यापारियों को कमाने का 
अनप्ृलर मिलता है ।! 

शभदा पूछ बेटी. "तो फिर आप क्यों बेईमानों को धचाने पर ठुसे 
हुए दें! झापकों तो सोच-खमसाकर केस द्वाप में सता चाहिपू। इसका 
स्पए अर्थ यह है कि श्ापका कोई सिद्धारक नहीं है। केवल शपभा 
कभाना ही उ्तेश्य है चाहे केसे मिक्ते ।! 

प्राणवाथ ने उत्तर दिया, "शभदा, मेरे सामने यह पहन सेहीं हैं 


धेठ 


कि मेरा छाइणट कैसा है, चह कितना ईसानदार है। मेरे सामने तो 
अपनी वकालत का प्रश्न है। इधर वकालत करते मुझे छः माल रो ऊपर 
हो गए, में अभी तक अपना खर्च शी नहीं निकाल पा रहा हैं। उसी 
चकील या पैरिस्टर की सभाज में प्रतिष्ठा है, जो खूब कमाता है। जिसके 
पास बहुत से'केसिज आते हैं; जो कूठ को सच बनाकर फ्पने मुधक्किल 
को जिता दे । भूखों भरने बाले ओोग्य -से-योग्न वकील को कोई 'ती नहीं 
पुछुता, यहाँ तक कि जज भी नहीं। समाज्ञ में तो वह एक वेकार-्सा 
आदमी है ।” 

शुभदा घोली, “तो इसका यह अर्थ हुआ कि आपके सामने घर्म- 
अधर्म कुछ गहों है १” 

प्राशवाथ इस प्रश्न के ल्िपु तैयार ही बैठा था। कहने लगा, “हमें 
पहले यह देखना होगा कि धर्म कया है, अधर्म क्या है ! वेले में घर्म- 
अंधर्म कुछ सो नहीं सानता | फिर भी आपके सामने एक घकीण की 
इसियत से बहस करने को तैयार हूँ । घर्म-अघम अपेक्षाकृत चीजें दैं। 
जिसको पूछ व्यक्ति धर्म मानता है दूसरा उसे धर्म नहीं समानता । मशुष्य 
को साइना आपकी इृष्टि मे अधर्म है, किन्तु युद्ध में उसी व्यक्तिकों 
साएना धर्म क्द्ा जा सकता है। सबत्त ध्यक्ति कामून बनाकर ध्रस॑ 
को अधर्स और अधर् को धर्म बता देता है। हिहलर से अपने 
सिद्धानत-मिरोधी प्रत्येक व्यक्ति कौ भार देना, उसे पीजित करना, अ्से 
चना रप्वा था | हुली तरह कम्यूनिस्ट अपने विरोधी को भार वैसे में कोई 
पाप नहीं समझता । वह इरवर को सानसे थाले दकियानूसो विधार के 
प्रश्येक्र व्यक्ति को अपना शान्रु समझता दे। उसे भार देने में उसे कोई 
आपसि नहीं है । 

शैफाली ने कट्दा, “मे तो शहर में क्रिली व्यक्ति भादुवा के पबत 
होने ५९ बनाये गए अपने लिदान्त के अमुलार समान का भिंमाण करने 
माजे क्ोगों की भारत हैं। साधारणतथा सामाम्य श्रधेसथा में तो हमें 
धर्म-धश्ररं को उसी झूप में स्वीकार फरता हीगा। उस अ्रधएमा में 


|, 


कै 


पर्म का तो एक ही रूप होगा मे ? भ्राग क्लोजिए, एक ब्यक्ति चोर 
आज्ञार के होश सधिक ख्ाभ उठाऊर लागो को उत्पीडित करत में, 
आपने स्वार्थ के लिए जरूरतभनन्‍्द ताया फा सासाव ने देकर उन्हे देता 
है जिनके पाता पैला ४ । उसके हस कार्य में हजारों व्वाक्ति शर्तों भाते 
है तो कया इसका यह काम किसी भी अपस्था मे धर्ग ८ १! 

प्राएनाय ने कहा, “आप ठॉफ कहती हैं। हमसे रेटानो शाहिए इस 
चयोर-बाज़ार को क्रिया का प्राश्म्भ +हाँ स॑ होता है। आपको भालू |, 
भारतवर्ष मे इतना अज्ञ उत्पन्न होता है कि ये अपना हीं गही दूरारे 
देशों का भी पे भर सकता है ? स्पष्ट है कि हल सुह से साकार हमारी 
दुल्छा के पिरुत लोगो फो रोना से भरती कक थे था रदां है। मो 
अज्ष होता 7 वह भी पूर्ण रप से हमारे गुझारे को न छोटकर सब फोजी 
में से जा रही ह। तो क्‍या भापकी दृष्टि मे लगकार का 36 सं, जि 
पर ह लाश अधिकार है, हमसे छा ले जाता स्याय हू ? जब सरकार हा 
हमारे साथ ल्याय नहा करना चाहती शोर हसका लूर रही है तो ये 
छुो४-छोटे व्यापारी जो हमर लूट रहे है, उनसे कान बूटने ताला पड़ा 
है | आप कहेगी कि सरकार इन व्यापारियों के प्रारा ।मे आधिक लूद रही 
है। अब और सुनिपु। कष्ट है केवल गरीबों गो, ग्रभ्ीरो हो तथा 
झषिफारिपो को कई बष्ट मही दे । अमीर अधिकरी-पधिक शपया 
बर्ते करके सामझो प्राप्त कर छत हैं; अफलर अपने प्रशात्र मे श्राप्त कर 
बैते है । यहां तक कि जिन लोगो ने फल चलाया है मे भी उसके 
सामभ मे सम्मिलित है; उनके सी दिस्ले हैं । यदि ब्यापारी लह्हे इमको 
पूरा शेयर नही वेते तो थे व्यापार फरमे से चरिषत कर व्िए जागे है । 
फिर श्राप बताइए, क्‍या सरकार स्थय॑ अप्रत्यए रूप से व्यापाहियों की 
चीर-बाज़ार के लिए ऑस्साध्ित नदी करतों ) बात यह है, असे सहकार 
जोगी की शाँसों में धूल भोकफर फौजों के लिए क्षक्ष, कपडा, रपभां, 
संग्रह कर रही है, इसी तहह कर्मयारों भी व्यापारियां को पश्ञाकर अपना 
पे सर रहे हैं। व्यापारी हथर गरीबों का पेट क्राइन्‍काइकर खपनी 


शेप 


भैज्ञी मे कमी नहीं दैते ढेते । सबका चौक पत्ता है गरीयो पर | अथ 
आप पताहुए बोपी कोम है व्यापारी या सरकार ? गेसे तो इस लबाई 
से यह कहता होगा 'गारख! सबका गिर गया है--सरकार, अधिकारी, 
डपापारों सथा गरोशों का, खजका। जिस देश में लोग आचारहीन हो 
आते हैं उस बेंश को यही अवस्था होती हैं | बने को लूटे देश्वकर कटे 
भी लू मचाने लगते हें, इसलिए केवल व्यापारों हो दोषी ही है | 
जो न्थाय का ढोग चते है वे भी उत्तने ही दोपी है ।” इसके लाथ ही 
जनलंस्या को वृद्धि, अन्न की कम उपज, ऊपर से आज्ारप्तीनता, आपप- 
भापी --मे सब चीजें 8 ध्रिशके कारण खारा देश दुर्ददशाप्ंस्त और बोर- 
शाजारों का शिकार बन गया सै ।” 

“पर थ्रद्ठ कहो सिलू हो गया कि आपका चोर बराजारी करने गालों 
की सहायता पणा छोक है,” शुभदा पक बेदी । 

«वो | स्रा करूँ, भूम्यों समझे या प्राधाएत्या का लूँ ? कहिएु 7! 

शुभदा हतनी दूर तक जाने को चैस्रार न थी, हसलि० धूप हो गईं। 
यद्यपि घन्‍तोष उसे नहीं हुआ था, फिर भो वह बोज्की, “सच है, गढ़" 
बढ़े सभी जंग है 

शेफाली ने कधा, “इसका उत्तर तो प्रायानाथ बाब्‌ ने है दिया कि 
जथ दापर ले नौने तक अधर्म-ही-प्रथर्म है तो ध्यापारी क्या करें ? उसे 
भो मआपर होकर रहो करना पहला में जो बह कर रहा ह। सभी तो 
जीता चाहते ह। वॉत बद हैं विरहेड' पृल्तरेर्दा था निहित सवा ही हल 
चुराई की आदू है। वा क्या प्राणशनाव बापू, रासभोहच ह_ैस अभिषोग से 
श्री हो जायेंगे !” 

प्रषणनाथ थे कहा, “निःसम्रेत ! यह सो घन सपये पर निर्भर है 
जी बन सेन्‍्यऐ_ को उसकी सरप फेलला करने को आध्य कर देगा। 
असके फाये की शक्ति से धाईकोर्ट के बढ़े-री-बरड़े बक़ील का विसाग 
उसक पाप की पुणय लिछ करेगा | आप दिखेंगी, रमसीहधेग का बात भी 
ब्रेक मे होथा ।! 


हक 


शुभदा बोली, “किन्तु वह मेरी दृष्टि में तो 

प्राशनाथ ने इसका काई उत्तर नहीं शिया और बोला, “सैर जाने 
दीजिए, में भी इसे अधर्म ही मानता हूँ। पर क्या कझूँ ? और इन 
सबका एकसान्न उपाय दे हमारे शआर्थिक दाँचे का पुर्रभठन । यही एुक- 
मात्र इस कष्ट का उपाय है ।” ; 

दूसरे दिन इच्छा न होते हुए भी शुभदा के साथ शेफाज्ी राम- 
मोहन के घर गई। और शुभदा तो प्राशनाथ से रामसोहन के चोर- 
बाज़ार के द्वारा रुपया कमाने की बात सुनकर आने के लिए तैथार हो 
भहीं थी । उसने चल्लने से पूर्व इसका धोर विरोध किया | उसमे कहा--- 
“दीदी, क्या तुम ऐसे व्यक्ति के यहाँ जाना पसरद करती पी गिसने 
हजारों गरीबों का खून चूसकर रुपया कमाया है। उसे याद झा रहा 
था कि उसके प्रान्त बंगाल को भूजा मारने में इन्हीं क्षोमों का हाथ 
था, जो बंगाल सभ्यता, संस्कृति, विद्या-बुद्धि का केस धुग-युभाग्त से 
चल्षा श्रा रहा था उसी के बोगों को वहाँ के हम चोरों ने भूग्या सर 
डाला | पशु-पत्षियों और कीड़ों की तरह उन्हें विश्रश होकर प्राण देने 
पढ़े ।” शुभदर कहते फदते एकदुस रो पढ़ी । 

शेफाकी ने प्यार करते हुए अपने हाथों से उसके भसू पोंजे। 
तथा बहुत समझाने-छुकाने के बाद यह जाने के लिए पेयार हुईं । 

जिस समय मे दोनों राममोद्दन के घर पहुँची उत्त समय धुरवात 
पर ही साधना मिलो। सांचना ने दौनों की आते देख, झापी बढ़कर 
स्वागत किया । दस्ती ससथ रामसोहम भी शा गया।। पसने हाथ जोद- 
कर दोनों को प्रणास किया । जिस कमरे में बेहने का प्रमध्ध भा धह 
काफी सजाया गया था। छुछ और प्यक्ति चहाँ बैठ हुए थे । शेफाकी 
और शुभदा को साधना ते के जाकर कुछ शन्य रिव्रियों के पास मिटा 
दिया । वे सब स्थ्रियाँ पूक् से-एक सुन्दर फीमतो कप्दों तथा साहिमो से 
सुसज्जित थीं। भाषा सभी के शुँद पाउडर से रंगे थे; होठों पर लिप- 
स्टिक तथा भाखूनों पर लेक पेंट था । कुछ के जासून शीला के तौर भय 
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हुए थे। साधना ने शेफाल्ी और शुभदा का परिचय कराया और बे दोनों 
बैठ गई । यथासमस प्रायनाथ भी था गया । 

सब मिल्रकर कुल | दूस-बारह पुरुष थे और हृतनी ही सिध्रियाँ। 
पुरुषों में श्र्विकतर प्यापारी बर्ग था, कुछ विजकुल' अपडुडेद भी । दो 
बूदे एक गाव तकियों का सहारा लिये आपस में धीरे-धीरे बातें कर 
रहे थे । एक व्यक्ति अपनी पचलूस की क्रीड़ा ही बार-बार संभाल रहा 
था । भालूम होता था, उसे वहाँ मैठने से अधिक अपने कपड़ों की थिल्ता 
है। प्रशशनाथ के पास एक और व्यक्ति थेठा था, जिसकी सफेद दादी, 
भरा-पूरर मुख भोर सिर के बाल काफी जस्बे थे । यह राम-नामी सादर 
ओरोढ़ रहा था । मालूम होतां था या तो वह किसी मन्दिर का पुजारी है 
या साधु । वह पाज़यी भारे, ध्यान-्सा लगाये हुए था । गाव तकिए के 
खहारे थेंदे दो सेठ कह रद्े थे, “व्यापार कोई क्या साकर करेगा ? सबका 
शाशन है, सब पर कंद्ोल्न है। सरकार ने कोई चीज तो हम जोगों के 
लिए नहीं छोड़ी । धी डाक्षते हाथ जल्मवा है ।” 

दूसरा बोला, “बह व्यापारी ही किस काम का जो धोखा जा ज्ञाथ ! 
हम तो पत्थर को सोना बनाकर भी पैसा फ्माएँगे । सरकार दाल-कांस 
चलती है, हम पात-पात चलेंगे | मेरे ऊपर आकदमा चलाकर सरकार ने 
कया के लिया ! तीन लोख कमाया, एक साख से अधिकारियों फा भुद 
यरद कर दिया; दो काख का फाग्रदु! ही सद्दी, न सही तीस छरख । 
अफसर सात गण कि कोई है ।” ' 

पहले ने यह सुनकर कहा, “हाँ, सो तो ठीक ही है ।”” 

प्राशनाओ इसके साथ हो यौल घढठा, “काम वह है जो सफलाता- 
पूर्वक ही जाय । चोर उस समग्र त्तफ चौर यहीं है. जब तक वह पकड़ा 
नहीं जपा ! कुछ जोग स्थाथे सिंदाः करने के लिप चम फी अप पोते 
हैं, कुछ अश्वफता होने प्र धर्म की दुद्ाई देते हैं। संधाई से दोनों परे 
हैं। ईसावशारी उस क्षम्राज के आवान-्दान की सफलता का नाम दै 
जिस पर बह सिर रहता है। बहुत कोश जिश्कों सत्य समभते हैं वह 
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सत्य है, जिसको मूं# समझते में यह फूठ है। एक कूठ बूसरी जगह 
जाकर सत्य थन जाता है; वही अपने स्थान मे भूठ है|” प्राशनाथ ने 
दु!शनिक्र की तरह निर्भन होकर ये बात कह ठाज्ीं । 

व्यापारियों ५ उसकी सात सप्रझो ही नहीं, इसलिए थे लुग रह 
गधु। बार-घार गतलून की क्रीक्ष से पालने वाले नवदुचक ने, जिसका नाम 
दुर्गाकिशन था, प्राणनाथ की तरफ सुंडक़र कहा, “यह तो 'थू८।किद- 
रियिनिज्स' का श्रघूरा लिझाज्त दे, जिलके बख पर माप बहुसर को 
प्रधानता दे रहे हें। 'पहुजम-हिलाय! का सिद्धाइत सत्र जगह शोक 
नहीं है। वहाँ सी हमें विवेफ के साथ महुजन-हित को प्रभागतता देगी 
छहोगी ॥! 

प्राणनाथ उशस्त नवथुधक की बातों का उसर देगे के जिए जा परी 
रहा था कि कुछ संआआान्त नागरिक झा गए | उनके साथ स्थ्रियाँ भी थीं ) 
एक बुद्ध थे, जो खास ढंग की पयडी बांधे तथा रेशम पंप्ता। पहने थे । 
उनके झाथ एक नवशुवफ था जो उसी देश में ध।। उन दोचों के यो 
पुफ काक्षान्ला ब्यक्ति तोंद फुदाप अचकन की दोनों जैबों में पी को 
स्रोनें की अंजीर ढाजे पंगड़ी बाँध आया । एक और व्यक्ति था, थो पसी 
ही वेशभूषा में था, परन्तु उसके साथे पर लम्बा विन्॒क था। सालूम 
दोवा था रामानुजञ सम्प्रदाय का धमक्ति है। 

रामसीहन ने सभ्रको शिष्ाचार के ध्ाथ बिशाते हुए पकलएुक्क का 
परिचय देना प्रारम्भ किया। जो दोनों गाध सकिए्‌ का सदारा लिये हुए, 
ये, उनमें से एक के लम्बा्थ में कहा, “ये हमारे नगर के प्रक्षिद धनी हैं-« 
सेढ़ रामकुमार । ये सेड बनवारीक्षात्ष, आपके यदों खासों शुपति के फेल- 
देव का काम होता है। इनके साथ के सेद रामप्रसाद नगर के प्रकिए: 
ेकेदार, आपने सरकार को युद्ध में पुक जाख की महाबमता वी पी ।! 
क्री घाक्ी नवश्ुब्क की घोर संकेत करते हुए ऋष, "ये हैं राप पहापुर 
रामकिशन के खड़के दुररकिशन । यहाँ के अंलिश ब्रंकर है। थे हैं शहुुुत 
गंगागिरि । इस्ह्रोंसे प्रतिशा की है कि एक हज़ार मन्दिर बनवाने के बाद 
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दही बनवाएँगे, इसरीक्षिण आप इनकी दाढ़ी बढ़ी हुईं देख रहे हें 
भवागन्तुकों में से ये सेरे मान्य सेढ राधोफिशन । आप यगर के संम्सास्म 
व्यक्ति हैं। भापका सरकार तथा जनता में सम्मान है। ये इसके सुपुच्र 
दुग्ाकिशन । थे राय बहादुर हीराब्ाल | ये एशवोकेद ताराचन्य, नेगर 
के प्रसिद्ध वीक । ये सेरे सित्र येरिस्टर प्रणशभाथ ।” इसके बाद स्थ्रियों 
की और संकेत करके राममोहन थे बताबा, “ये डॉ० शेफाली हैं, एम० 
यी० बी० पलक । 

सबसे एुफ-दूसरे का अ्भिवादन किया और यधास्थान बैठ गए । 
छुछ देर तफ चुप्पी रही, इसी समय सहस्त गंगागिरि ने कहा, “मन्दिर 
में नहीं, भगवाग, स्वयं बनपा रहे हैं। हन घनिकों को भप्ररित्त कर देते हे 
और ये बना डाकते हैं । हें सुच्दातितुच्छु व्यक्ति हैं---निमित्तसात्र । धंरि 
ओम, हरि जोम्‌ |? 

रामकुमार ने कहा, “घनी तो पहले सी थे, फिल्‍्तू भेरित करने बाज। 
न प्वोते से यह काम पहीं हुआ था। साध्षात्‌ भगबव्‌भक्त है महत्तजी। 
इन्होंने सनातस धर्म के उतर का बीड़ा उठाया है। पअब्र तक सीने की 
नमे मन्दिर बस घुंके हैं। भगवोगू की कृपा है ।” 

“केदार शमप्रसाद ने पछ्ठा, “पीपल बाले मन्दिर के लिए चूता तो 
आपको सिद्ध ही राया होंगा। कभी रह जाय तो मुरूस कहिएगा स्देश्त 
जी, सरकारी फरास के लिए जो आता है, उसी में से सिजवा दूँगा ।” 

महस्त जी मे उत्तर दिया, “आपकी कृपा है, शास्मत्‌ | इंधर बीस 
मदरसों की मींध अगे चाई सास तक रखी जाने के लिए भक्तों को 
पैसार कर लिया है। दो तो आपके से४ साहथ के हैं। पुक से दीरा- 
लाख का है। सभ्ह माँन्द्रों के क्षिए मैंने दूसरे नगरों में भक्तों को पैमार 
किया है। हरि भ्रोभ, हरि कीफे !! | 

हुर्राकिशल ते बीध्र में ही जात फॉटकर कहा; “बाबू जी, अपनी 
नई कीही में पुक भब्िर की बात कहें बधें से । केद।लित झ्रपेकी ही 
प्रेरणा से ।* 
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महेलत थोड़ी देर चुप रहकर योले, “दुर्माक्रिशन बेटा, धर्म का काम 
तो तुम्दीं लोगों के ऊपर विनर है न ? आखिर घसं के जी तीन ५२ कंढ़ 
गए हैं वह एक पेर इन्हीं दानवीरों पर तो टिका हुआ है । हरि ओज, 
हरि ओम |! तू ही है परसात्मन [”? 

प्राशनाथ को इन ल्लोगों की बातों में कोई रस वहीं मिल रहा था । 
उसके प्राण भीतर-सी तर कुससुसा रहे थे । 

इसी समय दीवान बहादुर ने कहा, “आप ठीक कहते हैं महाराज, 
सचसुच धर्म के तीन पेर कट गए हैं। मेरा विचार है, इस मन्दिरों में 
निध्य-प्रति दो-तीन घराटे कीत॑न की व्यवस्था भी हो जाय तो जनता का 
यहुत कद्याण हो ।”? 

मदहन्त ने कहा, “में थह्र भो सोचता हैँ सेठ साहव, मैंने निश्चय 
किया दे कि निरय-प्रति कथा तथा कीर्तन अवश्य हो। धर्म का तो तुम 
समझो बिलकुल हास होता जा रहा है। कोग आरावरणअछए, कर्तव्यक्ष्ट 
हो गए हैं। न संध्या, न पूजा, न जप, न पाठ । होटलों में खाते हैं। अध 
एक भौर पंख लगी है, इन श्रक्ततों को मब्दिरों में जाने वो साहथ ! 
भत्ता पूछी इन गू्खों से, अरे भाई, मन्दिरों में गरछुत फेसे जा सकते 
हैं? मैं ती मर जाऊँगा, प्राण दे दशा, पर अछूतों को सन्दिरों में ल 
जाने दूँगा ।?? 

सब लोग एकद्म बोल उठे, “धर्म का नाश हो रहा है महन्तजी, 
आप-जैसे दी इसकी रक्षा कर सकते हैं महाराज [” 

महन्त जी ने कहा, “तुम्हारे जैसे भक्त बने रहें तो धर्म को नाश मे 
होगा। अरे भाई राममोदत, कितनी बेर है ? कुछ सीरूखार भो है था 
थूँ ही पूढ़ी खिलाकर दाल देगा ।* 

रामसोहच ने हाथ जोड़कर कहा, “सब-कुछ है महाशण [” 

“पक मन्दिर तुसे भी बतवाना होगा। पतिज्ञा कर तभी में भोजन 
फरे गा, खुना ? तूने सगवास्‌ की दया से बहुत रुपया कमाया है। दो- 
लीच लाख तो होगा ही |” 
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रामप्रसाद ठेकेदार ने तत्काज़ उत्तर दिया, “दो-तीच लाश | दस 
की ब्रात करों। शासमोएन नगर के धनियों में है। फिर भी श्राजकल् है 
बसी मुश्किज़ । एल्हीं सेड होराद्मत्ष की थी पिछुली बोनी पाँच लाख 
१५ हुईं हट हा ए 

छीराबाल ने मुरकराकर सिर हिलाएे हुए कहा, “दिया किदसा 
जानते हो ? डेढ़ काख--पूरा छेढ़ लाख | मेंसे कहा था यदि यह रुपया 
मे देना पता तो एक घरशाला और एक स्वर बमवाऊँगा।”? 

मानत बोल उठा, “तो अब भी क्‍या बिगढ़ा है सेठजी, वह तो 
बनेगा ही ।! 

हीशल्ाल ने कहा, “हाँ, सो तो होगा ही, परन्तु फह रहा हूँ बच 
जाता तो मन्दिर के ही काम आता । भगवान्‌ के निमितसत ही तो लगता, 
परन्तु उन्हें थरह् मन्जूर ही न हुआ ।? 

सेठ शण्षाकिशतन बोले, “शास्य में सिखा है, 'पक्‍स्मदौय नहि 
सथ्परेपास', जो हमारा है भौर का नहीं हो सकता । शास्त्रों भें विश्वास 
करो, धर्म से प्रेम करो, साधु-सनत की सेवा करो, प्राह्मण' की पूजा करो। 
सुबह-शाम शराधान, का नास लो, सब पाप धुल जाएँगे ।! 

प्रशयात्ाथ से जब उस छुटते हुए वातावरण में बैठे न रहा गया तो 
प्रीक्षा, “सगर सें एक प्रसूतिगृह की अवश्यफ्रता है। यदि धनी लोग 
उधर ध्यान दें तो जनता का बढ़ा कम्याण दो” 

इस पर सब स्वोग चुप रहे । किली मे भी आजनाथ की ग्रात का 
ने तो उत्तर ही दिंगा ने उधर ध्यान ही दिया ) 

महच्त ने हुछु भी मे काृकर एक बार जोर से कहा, “दिरि शीस, 
धरि श्रीस (! 

हूसी समय सि० प्रजेश्नाथ से कमरे में मंबेश फिया-“पुशते ढंग 
के आदी, पुराती तेश् से सली फेक्ड कैप, गजे से मैक्षी कमीज से 
चिपटी हुई टाई जो न कोट से मैच कर रही थो न शीतर की घाध्याद 
से; कोट का रंग खाकी और जासकद काली; पतलूश क्त्थई; पेखकर 


अर 


मालूम होता था शायब इसकी क्रीज़ धोजी ने भी टीक वहीं की थी; 
होठ काले, दाढ़ी बढ़ी हुई, पान से दान ज्ञात और मैल्ल भरे हुए, डेंग- 
लियों में सिगरेट दयी हुईं | मजेन्द्रनाथ को देखते धी श्राणनाथ मे उसका 
स्वागत किया । ताराचन्द ने फीकी हँसी हँसते हुए 'शाहए! कहा शरीर 
दूसरी तरफ को सु फेर दिया । अजेल्द्नाथ प्राणनाथ के पास्त आ बैठा 
ओर सब उपस्थित धनी ज्लोगों को सिगरेट फे हाथ से पुक-एक करके 
सलास किया । 

सेठ राधाकिशन बोले, “वकील साप्रण, बहुत देर कर दी ।” 

वकील ने स्पीसें निपोरकर ज्त्तर दिया, “हन्हह, देर ही गई. 
दीवान खाहब, आपकी अपीक्ष की तो ला० २४ पढ़ी है न १" 

“हाँ, अभी-अभी सु शी ने बताया,” परन्तु लोगों को अपनी तरफ 
देखते हुए जानकर रह्स्य“सेद्‌ के हर से शुप हो गए । 

इसके बाद अजेख्व॒नाथ ने ताराखब्य की भोर सुवातिब होकर 
कहा---तो फ्या सिण्टों रोड की सार-पीट के सामझे' में तुम म्ुहई की 
सरफ से पेश हो रहे हो ? सुझे भ्रसी-अभी खबर सिल्ली है ।” 

ताराचन्द ने स्वीकारोक्ति की और कहा--- क्या करता, सजबूर था । 
सुना है, तुम भी तो सुद्दाज्ेह की तरफ़ से खटदे हो रहे हो ।” 

“हाँ। सुनो प्रजैन्त्रनाथ, जीत्तूँगा दो में ही। चाहे कितना जीर- 
लगा जो [! | 

“अरे जाशों । भूक्क गए उञ्र वाढ़ी वाके मुकदमे की बाप | पहाँ 
ऐसे-पेसे नहीं हैं। कच्ची गौखियाँ नहीं से !” अजेल्इमाम में मूँद्धों 
पर ताव बेकर कहा; और इसके साथ ही उसमे पुराने कई सुकदमों के 
किसले सुना ढाले । ताराचन्द बीच-बीच में छेद देता तो पशेश्तमाय 
भटक उठता । ग्रहुत देर तक यही सत्ता रहा । 

इसी सम्रय महुन्त गंगागिरि भे जोर से जरहाई पैकर प्रंक भार 
हरि ओम परमाव्मत्‌' कहा और चुटकी बजाई । 

अकेन्द्रनाथ से कुछ भी ध्यान न दिया और ताराखाद से ब्रात 


| 


करता रहा । शसममोहन ने भोजन के लिए पूसरे कमरे में आने का 
आग्रह करत हुए कहा, “एक प्रसूतिशृह की तो सेठजी, नगर सें बड़ी 
आवश्यकता है। में बेरिश्टर प्राशनाथ की बात की तरफ श्राप सब 
लोगों का ध्यान दिखाना चाहता हैँ ।” 

धीरालाल बोला, “दैसे तो बशात के लिए भी शादी-घर का होना 
आवश्यक है। नगर में जो दो-चार हैं वे मुहरत के दिनों में घिलकुल 
भर जाते हैं; कोभों को बदी तकलीफ होती है ।” 

रामझुमार ने कहा, “सेठ हीराज़ाक्ष ने शादी-धर की जो बात कही 
वह ठीक दे। पिछले दिनो मेरे भानऊे की शादी थी। मैंने चौधरी 
दश्भजन से शादी-घर देने को कष्ठा तो बोढे, “वह तो उन दिलों पक्क 
आदमी को दिया जा चुका है ।” 

मैंने कहा, “हाखाडी, भानज की शादी तो वहीं होगी, चाह फिल्ली 
मे लिया हो | रामवुज्ार फो भाप फ्रूठ नहीं हो सकती (” 

दूसरे पास बेंदे हुए ब्याक्ति ने कहां, “शाक्षी-यर तो सेठजी आपने 
के ही दिया | खेते क्यों न) रुपया हमाश क्षगा और दूसरे खोग मौज 
उड्ाएँ, यह फ़ैसे हो सकता है !” 

रमफुसार ते कहा, “घपरासी से चायी दोफर ताजा छत्मवा दिया। 
कर को पार करोगे ? अपने-आप दस॑-पश्कत दिस पृम-फिरफर तह 
आद्गी चल्ला गया (! हुपी प्रकार को बातें करते हुए सब ख्वोग दूसरे 
कम मे चले गए । 

भीजन के बाद जब शेफाली शुभदा के साथ चक्षने जगो तों 
साधना ने और ठाश्मे का भ्राप्तह किया । शुभदा बोली, “हुन भजन 
खोपड़ी के जोरों को बानें झुंनकर मैश तो सिर शक्कर गधा । कया यही 
आपके यहाँ क्रा भठ समाजञ हे ? जैंले सब सवार्थी मुख अुढ़ गए हों !' 

क्षफाज्ी में योग देसे हुए कहा, "सैसे जीवम में हृतके ज़िए भौर 
कोई काम ने हो। या तो व्यापार की पषात़ें करेंगे या किस थीये घ्स का 
होल पीरटेंगे। में तो #दती है, इस्तमें हनका दोष भरी बया दे) न ऊंची 
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शिक्षा इन्हें मित्री है और न इनके संस्कार ही सभ्य समाज के योग्य 
हैं। प्रत्येक मन्॒ुप्य जैसे अपने को श्ान-बारिधि साखता हो |! अब तो 
हम चलेंगे श्राधना ।? 

शुभदा बोली, '“न जागे किन भूख को सुभते छुछा लिय।। सारा 
सज़ा किरकिरा कर दिया। न किसी को बात करने की तमीज, गम प्रीर 
किसी बात का सल्लोका। यह यहाँ का घनी-बर्ग है, जिसमें एक राम- 
मौहन रहते हैं। इनके सामने एकमान्न उ्ेश्य है अपना स्वार्थ सिद्े 
करना । श्राज ताराचन्द और बजेन्द्रनाथ की बातें सुनकर वो मुझे प्रा 
हो गईं ।” 

शमभोहन जो अपने घनी-बर्ग का प्रभाव डातने के लिए सबको 
विदा करके लौटकर शेफाज़ी और शुभदा की बातें सुब रहा था, एुक 
बस अभिभूत-ला हो गया। आगे कुछ बहने की उसकी हिम्मत ही नहीं 
हुईं । छुमदा ने फिर कहा, “चलो जीजी, देर हो रही है ।” 
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शेफाली का पद्दोसी ज्गन्ताथ प्रतिवर्ध तये प्रच्चे पेदा करके अभाष; 
अकाल, रोगों क्री वृद्धि में कुशण होते हुए भी फमाने में उतया ही 
निकम्मा सिछ हुआ । कई जगह जाकेर उसने नौकरी की, कई सेंपों के 
हार खदखदाने के बाद भी ली का छुख देखने का उसे झवल्र न 
मिक्षा । प्रायः सब जगह से वध अयोग्य ठदशाकर निकाली गया । डीक़ 
सिफारिश न मिलने पर सरकारी लीकरी उसे सिलो नहीं। यथपि घह 
पएुणटू नस पास था, फिर भी उसके भाग्य में धक्के खाते लिखे मे, था 
शसने जान-बूऋफर' पच्चीर् रापने को ढाकराने को कसी हुकरा थीं, यह 
बात उस दिनों उसने कपनी पत्णी को गताई, अब यह उससे सरकारी 


दे 


नौकरी करने का गराबर '्रप्रह करदी रहतो भी। ओ चादपती उसे 
भौकरी दिलाने को पेपर था उससे कहा था, “नोकरा सो मे सुस्‍्हें 
दिल्वा | गा, फिन्तु दो थी रूपग्रे रिश्वत के देते दहोगे।” छिचत का 
नास खुनकर पहले उसने संघा (5 कहीं से दो सी *पमे माँगकर नोकरों 
धाप्त कर ले । इस कास के जिए चर अपने पुराने हितू के पाल गया । 
जिसमे उले ला मे स्रहयानता दी थी उसने उसे सहायता देने बस 
चनन भी दे दिया। पर रास्ते में शाते हुए जगस्ताथ के विषेक ने उसके 
देय की उत्थानि से भर दिया। चह़ सोचने लगा कि जिस नौकरी का 
भारश॥ एम दर की रिश्यत से होता है क्‍्यां बसी भौकरीं उसे करनी 
खाहिएणु । बह्ठी बात घंद पुर पक सोचता रहा । बाग के णुक्क कोने मे 
यहा बह इसी बात पर विचार करता रद्ा। अन्‍्त में उसने निश्चय 
किया कि ऐसी चीकरों वह नहीं कोसा, नही करेगा । किसी भी ओ्रोर 
ब्यक्ति की नौकरी करके तह निर्धाह कर लेगा, ५१श्तु ऐसी सरकारी नौकरी 
करना उसकी शक्ति से बाहर है, मितते नो सो रुपये पहले शियत में 
देने हो । 

स्कूल की शिक्षा का प्रभाव उसके हृतुम प६ भा, जिसमें अध्यापकों 
से बताया था-- “स्थाय की सब जगह पिमय दोती है !” स्व थ॑ कई: 
३ ताद्षिगाए्‌ में भाग श्षेकर उसने स्थाब और अर्म के महत्व की जाँचा 
सिम विधा था । उसने उन धनिकों की अप्रेशा उस गरीबों के चरित को 
दँधा बताता था, जो भ्रन्‍्याय से रुपया पढ़ा फरफे धन नहीं बनते हैं । 
ग्रही। सच सोचकर से तो बह उच्च ब्यक्ति से सिला, मिलने नौकरी दिखाने 
फायनन दिया था और भ यह दी सी रपये वेने फझो तेमार आपने 
दितू के पाप्त ही गया ! अब उसने घर झाकर प्पनी मधोढ़ा पत्ती को 
शाह मिरुचय सुनाया तो बह पहले सो ऋष्थाई परन्तु अन्त में जगन्नाथ 
की झात-भरी घाते सममा में न आने पर शुभ ही गई । 

हीएवेई में पत्ति के बौफरी न॑ मिलने पर भों यौवन की से शुभते 
बाक्षौ प्यास जाग रही थी, जैसी कि मंप्येक प्वयुवती में होती है। 
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जगन्नाथ अपने विवेक के सहारे बहुत बढ्ढे पद पाने की उच्च आशा में 
रात को पत्नी की गरम सांसों में शराब के नशे-सी बेसुधी पाकर कूस 
उठता था। तभगातार दिन में €घर-डघर घूमफर नौकरी की तक्षाश में 
असफल होता हुआ भी सष्टिदृद्धि के प्रखत्न में असफल कभी नहीं 
रहा। दो सन्‍्तानों तक तो उनके ग्रेम में कमी न आई । अभाव-पीढ़ित 
रहते हुए भी वे दोगों रात्रि के अन्धकार में भविष्य के उश्ज्वज्ष प्रकाश 
को देखा करते, जैसे प्रत्येक बच्चे की पेदाहश के साथ उनका भश्निष्य में 
प्रकाशित हो उठने बाला भाग्य कहीं दूर पर प्रतीक्षा कर रहा हो । फिर 
भी एक बात अच्छी थी कि जा साव-आठ बच्चे हुए, उनमें केवल तीन 
ही ज़िन्दा रहे । दो बार तो जुड़वाँ बच्चों ने जन्म केकर हाराडेई को 
पागल बना डाढा भा। दिन में कुतिया की तरह दोनों तश्फ दो बच्चों 
को लिटाकर दूध पिज्नातली। उसे खमय एक पैरों की तरफ पड़ा रहता 
ओर जमीन पर दूर पढ़े और बच्चे घिहल्ाते रहुते। दिन में काम-काज 
में कगी रहने पर भी रात को जगन्‍ताथ को देखी तो वह भूछ आती 
कि वह भरक भें पढ़ी है। जगन्नाथ ती एुक दम भूछ जाता कि 
खखका फोई भी संसार से दायित्व है, यद्यपि एसके बाद उसे रखानि 
कम नहीं दोती थी । छुड़कते हुए पत्थर की तरह पद कभी पुक जगह 
तो कभी दूसरी जगह नौकरी फरता। बराबर स्थाय और विवेक के 
सम्बन्ध में सोचने था दूसरे के धन के सामने विधश होकर हंग्व की 
साश्ण्यना देने के सिए. विवेक और #्यध्थ का सिदोरा पीटने की इसपर 
सें उसे उस स्थान से निकल जाना पढ़ता । यह धघीरे-घोरे घत्तिकोंका 
शन्नु भी हो चला था। भत्येक' धनी को वह बेईसान समझाने जगा 
था और प्रध्येक गरीब को उन्हीं के हाशा पीड़ित, ईशानदार । परश्तु 
बात दोनों औरोौररालत थी। न सो प्स्येक घत्ती पैईमान था और न 
प्रध्येक्ष भरोव इसानदार । वह एक भणाक्षी थी, जिसमें दोनों हो पिस 
रदे थे | नौकरी करते हुए उसने दीवान साहब के यहाँ प्रतिमांस किराया 
उशगाहने का काम किया । सकानों के अभाव में किराये के भजावा परादी के 


श्र्ण पु 


भाम्त से जो पुर अरकार फी रिश्वत जल रदी थी उसके लिए उसे आहको 
को तेथार करता पढ़ता । ओ अधिक देला उसी को त्ुकान-गकान किराये 
पर मिलते । दो-दो सोन-तीन हजार पाती छीचान ले लेते तलब सकान 
या दुकान उन्हें दिये जाते । जगन्नाथ का मगर भीतर-हो-मीतर इस काम 
का त्रिरोध करता, क्योंकि उस रपये में से उसे कुछ भी स मिल्यता था । 
केषल बढ़ा धुशी भीतर-ही-सीतर खा जाता या मोटी रस दीवाम 
के घर जाती । इसे ऐो केवक्ष गिने-चुने तीस रुपये ही मिलते । घर का 
खसर्थ अच्छी तरह न चछ्तने पर भी मेइसासी या तथाक्रित पणंढी के 
दिए जोगों फो उसे ही तैयार करना पक्षता । पुक-पो बार जो कुछ भेद 
जले प्राप्त भी हुईं पह भी उसने हु सद्यादरर में आकर छोड़ वी। एक 
दिन बने मुशी के साथ सखथ्पद हो जाने पर उसे निकाल दिया गया । 
इसके याद उसने से हीरालाल, सेट शभफुसार के पहाँ नौकरी की, 
किल्‍्तु अस्याधित्व तथा दुर्भाग्य के सिधा बसके द्वाथ कुछ न आया । 
अन्त में एक दिन गृह-कलद तथा बच्चों की भृस्ण से तंग भ्राकर उसने 
अहमह/या की ठानी । १२४६ उसे जझ्लुभा में छूधने के दिए जाने समय एक 
प्रथाक्ति सिर गया, जिसमे शाहदरे को सेच फेक्टरी में उसे प्रात रपये 
की छुफी देगी का घिश्वाल दिलाय। और उल दिन दोपहर को यह पंचास 
सपने क। भौकर धो सया। जगम्भाथ के घर छोड़ने के बाद' हीरादेह 
ध्ययं बहुत हुणमी हुई, अपने को इक्षने हरी तरह कीसा, श्रपत्री जीभ 
को उसी जीभ से गाल्ियाँ दीं। फिर कोच में श्राकर सिर छाती पीद 
काले । बच्चों को भी बहुत घुरा भक्षा फंधा। उत्तके पेठ को भर-पैद 
कोला । जगन्ताथ के न क्ोंठने का ध्याव जाते ही बहुत धप्रथ हो उठी । 
इधरन्यधर अक्षने गयी से बाहर गिकंतकर उसकी तलाश की, परन्तु 
जगन्‍्ताथ के जशुना में बहने की प्तिज्ा करने ब्राल प्राण उसे बाजाए 
में कहीं दिखाई भें दिए । इस समय उसने पद़ोसिपों के भहोँ, गली फे 
आदर साइकिक काले की दुकान पर जंगरताथ को हूँड़ा । सर जगह से 
निराश होकर कीट पर इसे शेक्ाज्जी तॉगे से उतरती मिक्षी । हीशदेंह 


। है, 


शेफाली को देखकर शुपचाप पांस आकर खड़ी दो गई । शेफाली मे डले 
इस तरह व्यग्न पागद्ा-सी बनो कभी नहीं देखा था। दवाइयों के बेश 
को हाथ में लिये हो शेफाबली ने अश्न-भरी दृष्टि से हीरादेई को देखा । वह 
कुछ देर खड़ी रहये के बादु'घढन जी” कहकर री पड़ी । 

शेफाली ने उसकी अधस्था देखकर साथ-खाथ घर आने को कहां । 
दोनों मकान के बाहर बरासदे में आकर खड़ी हो गई । जगज्ञाध की 
पत्नी ने वतताथा--“वह सब्ेरे ही जमुना में हूबने की प्रतिशा कश्फे गये 
हैं। में हढ़ते-हँ ढते पागल हो गईं हैं। हाथ बहन जी, अब में क्या 
करूँगी १” इतना कहकर हौरादेई शेफाली के पेरों पर सिर पढ़ी । 
शेफाली के घश रोगियों की भीड़ लगी थी । इधर हीरादेई की परिस्थिति 
में उसे ठहरने को चिवश कर दिया था। उसी समय गिरधर घर में घुसता 
दिखाई पा । 

शेफाली गिरधर को बुलाकर दीरादेई की सहायता तथा जगन्नाथ 
की खोज-खबर दगाने की बात कहकर जाती हुई बोली---“सिरधर, अभी 
ताँगा लेकर जजुनों की तरफ जाओ और जगन्नाथ को हूँ ढकर सेरे पाल 
के आाश्ो।| के दस रुपये ले जाओ।” इतना कहकर दल रुपये का एफ 
नोट उसने गिरघर के द्वाथ में रख दिया! 

मिरधर काक्ेज जाने की तैयारी में था। शायद छुभ्दा से कुछ 
कहने आया था कि इसे शेफाली का यह आदेश मिक्षा । उसने कालेज 
जाने का विचार छोड़कर जमुना की और यात्रा की। किन्तु वहाँ कहीं 
भी उसे जरक्षाप का चिझछ्ध तक न मिज्ञा। दौोन्तीन धरा इधर-उधर 
घूमकर वह लौट आया। उस दिल शेफाली ने अपगे भौकर के हारा 
जगनज्ञाभ के घर खाना सिजधवाया। दोपहर को उसके घर जाकर भी 
समका-खुकाकर बसे खिलाया । हीरादेई तो उस दिन पागल-सी हो गई 
थी। शेफाली रोमियों को, देखने न जाकर उस दिल उसी के पास मैट 
रही । गिरधर और शुभद सी दीरादेई के घर पर बेटे उसे समसाते रहे । 
गिरधर को शेफाओ ने दो-एक बार और भी अपने नौकरों के साथ 
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जगन्नाथ को खोजने पोजा, विच्चु कहीं भी जगन्नाथ का पता न पाकर 
थे लोग खौंद ्राये । जभुवा पर एक ध्यक्ति बराबर उसे हे ढता रहा । 
गढकादीं को भी आस-पास नाथ लेफर खोजने भेजा गया था। इसी 
राय सा्थकाल के सात बसे जगश्नाथ घर ध्या गया। शफाली ने जगज्ञाथ 
को उसकी मूलेता फ लिए डॉटा। परन्तु जाज्नाथ से मेच फेक्टरों मे 
नौकरी का समाचार पाकर वह शुपचाप खोल आईं। जराक्षाथ भी सथा- 
नियम रहने कगा । 


4 


#चक- पक 


एह दिन जगन्नाथ को मोकरी फिर छूट गईं । थह उस समय 
मालूम हुआ जब वह फैक्टरी जाने का समय होते पर भी किताब 
पढ़ता रह | धीरावई ने जब दफ्तर जाने की बास चलाई तन जगन्नाथ 
बोला, “जाएँ कहों, नौकरों तो छूट गई है। अब में नौकरी नहीं 
करे गए। मेने नौकरी तथा गोौकर रखने चाज्ों की जज लोढुने का काम 
के गखिया दे |” 

पीरावेए कुछ भी न समझ सकी । चंद वासबी झाह भरकर हुभरग्य 
को कोश्नसी काम में छग गईं। जअगन्ताथ हुए दिन बारह बजे दोपहर 
को रथा भौर रात को सी बचे के छरीब घर कौदा । हीरावेई ने कुछ भरी 
मे कहा । इसी तरह वूसरे-तीसरे विन भी हुआ। अब दोपहर को और 
कभी सबेरे उसे कुछ आदमी धुक्लान आने झौर वह उनके साथ चला 
जाता । दूसरे दिन शेफाज्ी रोगियों को देखकर जगन्नाथ के धर भाई तो 
हीरादेई ने धतावा कि सौकरी छूठ गई है। न जाने झथ फ्या फास करते 
है। दस-“पारह बजे चक्षे जाते दें भर रात गए बौढते हैं। कभी बेठे-सैंडे 
किताये प्रदतें रहते हैं। कहते कुछ भी मी । शेफाकी सुसकर झुप- 
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चाप खादी रही । बच्चे पढ़ने गये थे । मोद के बच्चे का हाल-्वाल पछे- 
कर शेफाबी लौट आईं। शस शेफाली नियमित झूप से बच्चों के पढ़ाने 
का खर्च देने बोणी थी। ऊभी-कभी ऊपर का खर्च भी दे देती | शेफाली 
के पाल ही कर्म/-क्भी सरोज रात को रह जाती । इस तरह जगब्नाथ फे 
घर का खर्च चलने लगा ! 

एक दिन प्रातग्कात हो शेफाजी ने अपने मौकर के द्वारा जगक्षाथ 
को छुल्णाया, किन्तु घह उस समय घए पर मध्दीं मिला | शाम को भी 
वह नहीं मिल्ला । रात को सरोज को शेफाली स्थप् पढ़ाती । उस रात को 
शफाली भार से खाद पर छोटी हुई राज को पठा रही थी कि धीरा' 
देई आ गईं और उसने कह(--वें घर आ गए हैं। मेने उनसे बहुत 
कहा, परन्तु न जाने क्यो वे आपके सामने आते धब्राते हैं। पढुन ओऔी, 
में तो इस जोवन से तंग आ गई हैं । ऐसे मात्तिक से वो में रॉक दोती 
तो अच्छा था ।” कहने को तो हीराढेई ने जोश भें आकर यह बात कह 
डात्ती, किल्तु उसे क्षमा जैसे उसने बढ़ा अपराध कर ढाला है। उसडी 
थ्ाँखों में अंसि जग गए । 

सरोज गरम चादर ओढ़े पढ रही थी। न्यू पास ही थेडा एफ 
तसचीर की किताथ देख रहा था । सरोज की अवस्था दस वर्ष भौर नलू 
पाँच साल का था। शेफाली कुछ बेर सोचकर हीरादेई के साथ बह 
पड़ी । अगक्षाथ शैफाली फो देखकर घबर्र गया | 

शेफराक्षी में एक खाट के पाये पर श्ैठक २ जगधज्ांध से कहना आारभ्म 
किया--- देखो, मेंने सुम्दारी गरोबी द्वेवकर तुक्दें सहायता दी पे। 
थदि तुम नौकरी नहीं करोगे दो सें तुम्हें किली अक्रार की सहायता सहीं 
वे लकती । तुस जवान आदसी हो तुम्हें काम करना चाहिए । पद कया 
बात है कि तु नौकरी नहीं कर सकते (९ जगज्ञाथ लुप रहा | शैफाली 
जगन्नाथ के उत्तर की प्रतीक्षा में रही । उससे फिर कद बोशी, शुर्म 
क्या कहते हो ? ऐसे फैसे काम घल्केंगा ? तुझ्हारी हृतनी शुहरभी है 
ससका तुम्हें पातत-परॉष॑ण कशता चाहिए ।! 


हि 


जगन्‍वाय गे कहा, “कहाँ मौकरी करूँ ? जहाँ सौकरी फरने जाता 
हैं वहीं भ्टपथ हो जाने पर नौकरी छोड़यी पक्ठती है। फेक्टरी में वेत्तन 
बढाने का आन्दोजन चन्न रहा था, भे भो उसमें शामिज्ञ हो गया। 
माक्िक गे कुछ और कार्मफर्तौशो के साथ मुक्त भी निकाल दिया । मेरा 
सन साजिकों की करतूत देखकर विश्रोद कर उठा है। मैं करयूनिकट दो 
गया हैं। अब पार्टी का कम कर रहा हूँ। सजवूरों को साक़िकों के 
विशद्ध पैयार करना मेरा काम है।” 

“परन्तु घर काकाम केसे चल्तेशा ! शूहस्थी चलाना भी तो तुम्हारा 
कास है ।! 

“इस पत्यी को भी तो कुछ काम करना चाहिए। हमारी भ्ृहरुथी उस 
सभय 'तल सकती दे जब यह कुछ भी काम करे,” जगन्नाथ ने फंहा । 

#किर शुभ कया फरोरो !!” 

५| बील रुपये अविगास इसे घर के लिए दे सकता हैँ, इससे 
अधिक नहीं ।/ 

हीरादेई पुकदुस थोक उठी, “डीक दे, में काम करूँगी, तो ये भी 
घर का आधा फास करें । सच्यों को पालना, रोटी, चौका, ऋड़ हहारी, 
कपड़े धोगा, हतना काम है कि झुझे समय ही नहीं मिलता । हिन-रात्' 
जानवर की तरह पिलली रहती हैं, बहस जी |”! 

शेफाली ने जगन्नाभ से कदा--- इसका तुम्हारे पाल क्‍या उपर है १” 

अमक्ञाथ बोक्षा--बाक्टर साहव, में अपने जीवन में सदा ही 
ईमानदार रहा है। कसी मैने एक पैसा रिश्वत था अस्थाय का नहीं 
लिया, पढिंक पेशी अवस्था आने पर मैंने विशेष ही किया है। असको 
नतीक्षा आप देख रही हैं कि में कहीं भी दिफ्फर नौकरी नहीं फर 
सकता। भ्रभी फैक्टरी में सबेरे से शाम तक कांग्र करने वाले, ४जेदूर अरब 
अपने साने, पेट भरते के लिए पेसा भाँगते हैं तो आशिक अधिक-से- 
अधिक खाम प्राकर भी सभपूरों की सजबूरी भद्ाने को तैयार नहीं हैं । 
हस्हींति प्राथंगा करके अपनी माँगें पेश कीं। जध कुंछु त॑ बना तो हषताज 


है 


की चमकी दी | परन्तु मालिकों थे हस कोगों फा सिकराज दिखा। जय 
धग कोगों के शार्य से भरती मरना ही लिखा मे तो क्यों ने कूछ काम 
करके ही भूखों सर.” सराफा ब० कहकर सुंप हों गया । 

पीरादई की समक में को, बात नर्तां खाई । बीफाजी उसकी बततों 
से बहुत प्रभावित तुदू, किनन्‍ते हतताज़ द्वारा कार्य सिक्षि का प्रशानी' 
उल्ककोी समस्त में नहीं आई । फिर भी बह फुल देर सक चुप रहकर 
सोचती रही । किल्‍्मू जगद्याथ के बच्चों का पत्ता हो ? बह फसल एृयाजु 
होकर उसकी सहायता-भर कर सकती है; उसके घर को पारा शरीक 
तो अपने ऊपर नहीं ले सकती । थोष़ी देर चुप रूमे के बाद शेफाणी 
बोली, “यह तो दीक हैं, परन्धु इससे तुम्हारे परिवार की समशया तो 
दछ नहीं हो जाती । हडसावा द्वारा न जाने कब सफजता मित्ती, पर 
बीधी-धष्चों फो र्ाने फो तो हर दित चाहिए मे | उसका तुसने क्या 
उपाय सोचा है !” 

जगन्नाथ ने तत्तण उत्तर दिया, “हन्हें हृनकी अवस्था पर आप 
छोड़ दोजिए । ज्दाँ इतगे बरचे भूस और बीमारी से मरते दें वहाँ थे भी 
मर जायेगे । भापने जो इनकी सहायता की, उसके किए में आपका 
कत्ल हूँ ? । 

शेफाली उठकर चल दो । जगज्ञाथ की आतों से उसे धक्का लगा। 

रंस्तेन्सर वह तरह-तरंत् की बातें सोचती रही । अपने कभरे में 
जाकर चुपत्चाप वेट गहे । इसी समय गिर्धर आ गया। वह था तो 
पद्धक्षे ही गया था, किन्तु शेफाली को कमरे में न देखकर शुभदा के 
पास चला गया था। गिरधर सुपयाप नमस्कार करके बट गधा। शेफाल्ी 
ने कुछ भी नकहा। अन्त से शेफाल्ञी की भानसिक चिल्तमधाश को 
देखकर वह बठने लगा । सरोज पास के कमरे में जाकर सो गई थी । 
गलू शेफाली के पत्स ही पुक खडोके पर पढ़ा भा। इसी समय शेफाओी 
योक्ी, “गिरभघर, तुर्दारी पढ़ाई कैसी चत्त रही है है? 

गिरधर ने साली से सेल पर रेखा खींचते हुए कहा, “दीक है । 


दे 


कालेज का एक भुप आउडिंय के किए जा रहा है। हस भासत के प्रन्‍्त 
तक रवाना हो जायेगा ।? 

“कहो-कहाँ जा श्हा है 

+कई जगहों पर। फिर महारास सी आयगा। प्रोफेसर इन्चाजं ने 
सरकार को कोजरबो के लिए सी लिखा है, परन्तु आश॥ नहीं है।” 

भभकेर ५७ 

“कुछ नहीं, पूछे रहा था, क्या में भी चला जादँ 

“जाने में हरज क्या है |! 'देशाटनं परिडतमिन्नता थ तुमने सुना 
ही है। पया लड़कियाँ भी जा रही हैं १” 

“हु, कुछ कडकियाँ तैयार तो ही रही हैं ।” 

#क्रया शुभंदा भी (! 

#हुभदा से मेंगे पूछा तो था परन्तु शायद चह न जायथी । उसे 
कोर्स पूरा करना दै। मेने सी उसले कहां है कि समय' थोड़ा है, उसे धर 
पर हो रहता चाहिए |”! 

॥है,? कहकर शेफाजी घुप दो गईं । 

गिरधर बोक्षा--जिराक्षाथ के धर की फैसी अपर्था है, झापका मूड 
बुछु खराब ही गया है ।” 

शेफ्ाक्ी ने कोई उत्तर नहीं दिया। “नहीं ऐसा तो नहीं है.” कह- 
कर बात की टाज़ गई । 

इसी समय शुभदा कमरे में आईं। उसने आंते ही पूछा, “जीमी, 
क्या हाल दे जगनक्षात् को, पया उसने फिर कास छोड़ दिया ! प्ररोक्ष 
कह रही थी अब फिर कड़ाई होते लगी दे । इस बच्चों की बढ़ी 
मुसीबत है |" 

शेफाजी मे कहा, “बह्द कम्युनिस्द ही गया है | उसे घुम सार हो 
गई है। कहता है--जब भूखों ही सरता है तब कुछ काम करके दी क्यों 
से भरा जाग ।' में कहती हूँ--“ क्या भजुष्य शक्ति रहंते सूजों भरते 
आांगा दे! 
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मिरधर ने उत्तर दिया, “निराश भलुष्य विद्यौही थन जाता है । 
स्वसाव के खरे व्यक्ति के लिए. किसी जगह निर्वाह करमा कठिन ही 
जाता है, खास करके जहाँ बहुत से बेईमान भादमियों के मीचे काम 
करना पढ़े ।” 

शुभदा बोल उठी, “यह पुक पागल्पन है। मनुष्य को अपनी 
अवस्था के अनुसार बनना चाहिपु, जिसकी जितनी शक्ति हो उसके 
अनुसार शपने को टाजवा चाहिए ।” 

गिरधर ने कहा, “यह तो दुब्बू प्रकृति के जोगों के लिप सम्भव 
है। तेज्ञ स्वभाव का व्यक्ति तो जहाँ ख़राबी देखेगा, विद्रोह कर बेंदगा । 
मैं स्वयं कभी कम्यूत्रिज्म में विश्वाल करता था, आज भी करता हूँ। 
भारतवर्ष का कम्यूनिए्ट जितना झूस के प्रति सच्चा हैं. उसना देश के 
प्रति नहीं है। बद अत्त भारत का खाता है, रद्तता यहाँ है, पानी यहाँ 
का पीता है और गीत गाता है रूप के । अध्येक देश के लिए साम्यवाद 
का ढाँचा उस देश के वातावरण के अ्ग्ुसखार होगा चाहिए ।”? 

शेफाक्षी फो इन बातों में कोई राज नहीं हुई । वह चुपचाप पढ़ी 
सुनती रदी। शुभदा ओर गिए्थर बोतते रहे । 

अन्त में गिएयर योका, “एक काम आप कर प्रकली हैं, जिससे 
जगन्नाथ के परिवार की सहायता हो सकती है। वह गह कि आप॑ 
दीशदेई को रसोई बनाने के लिए एस से । में ब्रिवा फाम किये सहापता' 
देने के पक्ष सें नहीं हैँ। इस प्रकार की दनबृत्ति से दाम खेने बारे 
आखसी और निकम्मे हो जाते हैं ।” 

शुभदा ने तरक्ाल' गिरघर की हाँ सें-हाँ मिलाकर कहा; “हाँ जीओी 
डीक तो दे ।” 

शेफाजी ने कुछ घेर चुप 7दकर कहा, "रखोई का काम में हीरादेई 
से किसी तरह नहीं से सकती । उसके दोटि-घोदे बच्चे हैं। कथा बंद 
'संफाई से स्वयं भी रह सकती दे ९ में पेसी सी के दाथ का खाता सहीं 
खा सकती, शुभवा !? 
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शुभदा ने कहा, “हाँ यह बात भरो ठीक है, बच्चों की चजह से वह 
खाना भी तो ढोक तरह से नहीं बना सकती । बिना सफाई के उसके 
हाथ का खाना ही कौन खापेंगा ।? 

“जो और कोई काम लीजिए पर झ्ुफ़्त सें सहायता का कोई 
महत्व नहीं है,” गिरघर से दूसरी युक्ति ढी । शुभदा ने भी गिरंघर की 
बात का समर्थन किया । 

शेफाली ने कहा, “तो कक्ष को तुम कहोगे कि इस बच्चों से भी में 
कोई काम लूँ । क्‍या यह उचित है?” 

गिरधर ने एक दार्शनिक की तरह उत्तर दिया, “बच्चों का बोझ 
जनके माँ-बाप पर दै। यदि ने कोई काम करके बच्चों का पेट पाणते हैं 
सब उन्हें भ्रापसे सद्दायता लेने का पूर्ण भ्रधिकार है। ये तो बच्चे है । 
थदि उसमें अपने पेरों पर खड़े होने की सामर्थ्य होती तो वे भी इस 
सरह का धम लेने पर आशेप से मुक्त नहीं हो सकते थे ।” 

शुभदा ने बात को पूरा करते हुए कहा, “यदि उनमें कास करने 
की उमता होती तो उन्हें कोई यश्या ही क्‍यों कहता 

अन्त में शेफाली ने कहां, “सेरा कर्तव्य खह्दायता करना दै, 
करूँगी । बेखा लायगा | परचन्‍्तु ग्रिरधर, ठुम्दारी कधरिता का क्‍या 
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शुभदा मे कहां, “गिरघर ने बढ़े सुन्दर गीत किसे हैं, जीजी !” 

गिरधर कषि है और सुभदा संभीतत्रिया। दोनों फ्लाकार हैं। 
संस दिन काेज में संगीत तथा कविवा-प्रतियोगिता में दोनों के प्रथम 
आते पर उमका परिष्रय बढ़ा । दोयों एक-दूसरे को विशुद भाव से प्रेम 
कहने छे । कभी -क्सी शुभदा गिरधर के बनाएं गीत गाती । गिरधर 
भी शुभदा के संभीत पर सुर था। उसके रबर में करुणा का खोत बह 
डठताहै जब बच संशीत में सग्व हो जाती हैं। जब पूछ रात की गिरघर 
को बंधाया हुआा गीत झर्मंह! गा रही,भी उस समय! शेफाली उसी 
के पास बेटी चित्त पर हयी फेर रद्दी थी + शेफाकी ने इसका संग्रीश 
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सुनकर तब श रख दिया और मुग्ध होकर गाना सुनने लगी। पूछुने पर 
शुभ ने बताया कि यह गीय उसके कालेज के एक फाधि सिरधर का 
है । शेफाल्षी ने दूसरे दिस चाय के लिए गिरधर क्रो चुल्ता लाने के लिप 
शुभदा से कहा। यहीं से गिरघश को इस घर के प्रति परिचय की 
भावना में बृद्धि हुई थी । तब वह बहुत देर तक इस भावना में बैठा रहा; 
फिर उठकर उसने दोनों को हाभ जोड़े और चुपके से नीचे उतर गया। 
शेफाली कोई किताब उठाकर पढ़ने लगी। किताब में डसका जी के 
छक्षगा । उसने किताब उठाकर एक तरफ रख दी और चुपचाप पिजक्ी 
के प्रकाश की ओर देखने लगी । वह एक ही गति से जल रहा था । 
शुक ही प्रकार के प्रकाश से खारे कमरे को आल्ोकित कर रहा था। वे 
गरसी के दिन तो थे नहीं, किन्तु सरदी भी न थी। इसल्षियु कश्ी- 
कभी भुनगे आकर बढब के चारों ओर चक्कर लगाते और सीसे गिर 
पश्ते, किन्तु प्रकाश की धारा में कोई घटाव-बढ़ाव नहीं होता था । 
पास के कमरे में घच्चे सो रहे थे। उसके करवट धदुत्ाने या तेज्ञ साँख 
लेने की आरवाज्ष सुनाई दे रही थी। कमरे की एछ-पुक वीज़ पर ध्यान 
देने के याद चद उठी और बच्चों के कमरे में चत्नी गईं । 

सरीज एुक छोटी खाट पर पड़ी थी, मलू वहीं पैरों की तरफ पशथ्षा 
था। सरोज का एक पेर नलू की छाती प्र था। दोनों मोंव में वेसुध 
सो १ददे थे । शेफाक्षी बहुत देर तक उन दोनों बच्चों का सोना बेखती 
रही । इसके बाद उसने नतू को अपने पास साठ पर घुल्ा किया । 
शेफाज्षी का ध्यान नलू' की झओोए गया। वह अपने औशन पर दोटी-कषेदी 
अस्त लाइक को देखती रही । मींद में मस्त वह लकघ्का कभी-कभी 
सुस्करा उठता, जैसे कोई स्वप्त देख रहा हो । शेफाली के हृदय में नलूं 
की मराधर देखते रहते पर सांतुत्व की श्रावना जागृत हो 5यी । उससे 
पैर प्लारकर चलू को अपनी छाती से तिपटा लिया तथा उसके झुझ 
फा एक घुस्भन लियां। जैसे ही यद इसे अपनी छाती ले विपदाती 
वैसे दी उसके शरीर में फुरफुरी तथा उदास गति से वाष्सएयलील की 
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भावना उठने क्षमती। उसने रह-रहकर उसका भूंह चूमता प्रारम्भ 
किया । बिजली उसने छुका दी । थोड़ी देर बाद फिर बिजली जलाकर 
नलू का मुंह देखने लगी। इस तरह करते-करते उसके शरीर में एक 
झकार का अनन्त वेश भरने जगा । नलू ने बार-बार सुँह चूसे जाने पर 
घबशकर करवट बदल ली । शेफाली थोड़ी देर तक उसके शरीर 
पर हाथ फेश्ती रद्दी । चद सोचती जा रही थी, 'सब-कुछु होते हुए भी 
जैसे में एक बड़े सुख्य से वंचित हूँ ।” जैसे यह जीवन का बडा सुख है ! 
उसे याद थ्राया कि कैसे ब्याह के समय यह दुलद्विन बनी थी । उस 
समेथ नासगस बालिका होते हुए भी पति को देखने की उसके हृदय 
में कितनी उत्कट इध्छा थी । उसफे पति के उन दिनों रेख भी नहीं 
फूटी थी । साँवला चेहरा होते हुए भी उसमें एक श्रजीय आकर्षण था। 
बढ़ी-बड़ी आँखें, लम्बा और चमकदार सुख, धुंघराले कहे हुए बात्त॑, 
उसने कितनी बार छिप-दिपकर उसे देखा था | ब्याह की रात को वह 
उसके पौद्ध-पीछे 'पक्तो गई थी। उसे उस समय और कुछ न भालूस 
होते हुए भी इतना मालूम था कि सदा से बाढ़की का अ्याध धोता 
आया है, इसक्िए उसका भी हो रहा है। जब प्रध्येक ब्याही हुईं लड़की 
उठोली में पूफ:बूसरे के पति की तारीफ करती सब शेफाली के हवन 
में उस नवागस्तुक युवक के लिए स्थान बन रहां था। उसके पत्ति 
से कितना यत्त किया कि पक बार यह उसे देखे, किन्तु उसने अस्येक 
यार साड़ी में सँद्र छिपाकर अपने को ढॉप लिया | और दूसरे दिन तो 
तरह दो भया, जिलकी कज्पता भी नहीं की जा लकती थी। उसके पिता को 
पुलिस पाते पद के गये । हंस अपसान से ऋुंद दोकर पति के पिता 
मशात सौटा ज्ञाये । फिर आगे को बातें वह सोचने क्षगी । माँ ने कुछ 
दिन रोमै-चोने के बाद अपनी चच्पत फी सस्ती पक सेड़ी डॉप्टर से 
परामर्श करके उसे मैद्रीकल काप्षेत भे दारिल कश दिया । इससे पूर्ण 
उसने हशदर की परीक्षा तो पास कर दी जी थी। पवते हुए उसके हदुय' 
में सनुष्यों के मति घूगा के जो भाव जध्यल हुए बसी कारण वंद कक्ाल 
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के किसी कड़फके के प्रति अचुरुक्त न हो सकी, वपि उसकी क्लास में 
प्रेम-अपंच चतते रहते थे। उसे याद आ्राया क्रिस प्रकार उसकी भ्रेंशी 
का एक युवक उससे ग्रेंस करने जगा था, किन्तु उससे न तो उधर ध्यान 
ही दिया और न प्रतिज्ञा या भावना से पीछे हटी। एक बार एक्रान्त में 
हस प्रकार का प्रसंग आने पर उसने क्रह सी दिया था कि “डसे पुरुष» 
मात्र से घर दे, वह कभी किसी से प्रेस नहीं कर सकती ।” इस बात 
को सोचधे-सोचते उसे फिर पूर्व-चेतना ने आकर दूबा लिया । और उसे 
सलू के सुस्थन तथा अपने ऊपर उल्ानि हुईं । हसी उचेड्-छुन में घह 


पष्ठी रही । 
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जगन्नाथ की गतिविधि व्त-प्रतिदिन विचिनत्त होती जा रही थी । 
वह सुबह होते ही घर से निकल जाता और कापी रात गये धर 
कौदता। कंभी-की रात सी बाहर बिता देता । एक दिन उसके पक 
साथी ने क्राकर घर में दाक्ष, चावल त्तथा अन्य झरूरो सलाभातभ बलवा 
दिक्षा। इसके साथ ही उसने पचास रुपये जमक्षाय की हप्री को देते हुए 
कहा, “ये कामरेंड जगत्नाथ ने भेजे हैं। शामद्‌ ये दस-पम्वद् दिनों तक 
घर न झा सकेगें। आप चिन्ता न कौजिए ।” इतना कहकर वह चंक्षा 
गया । 

जगन्नाथ की पत्नी हीरादेई पहले तो चौंकी । वह उस समय यों 
के कपक़ों में साबुच तागा रही थो । जब उससे इस व्यक्ति को वेश्या सब 
तक वो सजदूरों ने कौदरी के सामने सामान रथ दिया । बह भी चबकी- 
सी देखती रही । और उस व्यक्ति के हृतना फ़्रैश' देने पर जब पके 
कुछ कहने को तेघार हुईं तव तक वह झादसी सीढ़ियाँ पार कर शुक्र था। 


डा 


ऊपर से फॉककर देखने पर उसे मालूम हुआ जगक्षाथ और बह दोनों 
गल्ली से बाजार की तरफ मुड़ रदे थे । बह बहुत देर तक साथुन क्षगे 
हाथों बेसे ही खड़ी रही। उसे पति की निप्ठुरता और उपेक्षा बहुत 
खटक एही थी । डश्चकी आँखों में अ्रॉसू आरा गए। वह वैसे ही फ़ूटकर 
रोने लगी । डसे रोता देखकर सरोज पास आ गईं और साँ के कन्वे- 
से-कन्धा झगाकर खड़ी हो गईं। धुपचाप माँ के आँसू पोंछती हुई 
बह भी रोने क्षगी । 
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माँ के आने और बुछ्ू दिन रहकर चले जामे के बाद साधना के 
सरिप्न में कई परिषतन हुए । असे जहाँ एक सरफ माँ के पति किया 
गया शामभोहन का व्यवहार, उसकी उपेश्ा जब-तवथ खजतने सगती, 
वहाँ उप्तने यह भी पाया कि रामसोहन प्रेम से भी ऊँचा पैसे को 
समझता है। यही नहीं, रुपये के लिए आवश्यक्रता! पढ़ने पर चह 
शायद उसे भी त्याग वे सकत। दे । भीमारी के दिनों में ही ज़ब वह 
दर्द से बैचेन दो शठती थी उन दिनों सो बह बाजार के साच-ताव 
किया करता और छुल्लाने पर ही अ्ांता या भाकर पद पोंछतान्सा 
बार्दी ही जींद जाता। डॉ० शेफाक्ी के यहाँ खुद न जाकर उसने अपने 
मुगीम को ही भेजा, क्योंकि उस वक्त बह सह के उतार-पढ़ाव में पैसा 
लीन था कि उसे साधना की बीमारी को याद ही नहीं रद्दी थी था 
जाम-ग्रूऋकर उसमें डपेका फर दी थी। 

इधर साधना, जो रामसोदन के वैसव से भ्ेस करके उसकी पत्नी 
थनी थी, धीरे-धीरे महसूस करगे क्षगी कि राममोहन के पाप पेसो तो 
है, पर धह हृदय नहीं है, भो रुपये के सहारे पद पाना चाहती भी । 
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शसने धीरे-धीरे देखा कि रामसोहन साधना को कपड़ों, गहयों और सभी 
पेश-आराम के सासान से लादकर भी पह चीज़ नहीं दे पा रहा है, जो 
साधना चाहती है। 
एक दिन ही नहीं, अक्खर ऐसा होता कि राममोहन भूरे की तरह 
जससे मिलता और बाद में न तो वहीं बैठता न बातचीत ही करता । 
रात के दो-दो बजे तक वद्द मुनीसों के पास ग्रेकर दुकान का कास- 
काज देखता श्रौर वहीं सो जाता । साधना की उसंगों पर मैसे पाला मार 
जाता। वह अपने हृदय के प्रचाहित रस को निशाशा की कुम्कदिफा में 
मिला देती । साधना भें आरम्भ से उमंगों का स्रोत बहता था। बह 
गरीब माँ-बाप की लब॒की होने के कारंण धन को ही सब-कुछ समभती 
, थी। पढ़ने के दिनों में अमीर जढ़कियों से मेल रखने में अपना गौरध 
मानती और स्ूबसूरत होने की वजह से उसे उस काम में सफलता भी 
आसानी से मिल्न जाती थी । रुवर्य गरीब होती हुई भी बह अपने को 
अमीर पिखाती और एुक बार त्तो कालेज के माक्तदार सफ्फंगे खबकों 
के सक्‍्कर से भी वह गिरने ही थाली थी कि स्वभाव से भले और 
साहस में डरपोक इसी शाममोहन ने उसे बचाया | उस कहानी का इतना 
ही भाग समझ लेना काफी है क्रितीत चार मालखदार लड़के अपनी 
रिश्तेदार लड़कियों के द्वारा साधना को पिकनिक के लिए बाहर लें गए । 
किसी बहाने से तड़कियाँ तो चत्नी आईं, परन्तु साधगा रह आईं | रास 
का सस्य, एक्ान्त | एक तरफ तीन लड़के और अकेली साधना । उस्ी 
समय अचानक राममोहन अपने किसी सम्बन्धो को लेर ६रने के किए 
हधर आा मिकंता । साधना परेशान-सी कभी नाराज होती, कभी दभा 
की सीख साँगती, कभी भागती; परन्तु वह भाग भी कर्दा सकती थी | 
जचह समय दुर नहीं था कि साधना की दुद्ंशा होती। रासमोहन ने 
झपने झन्य दो साथियों के साथ आएे बढ़कर उसे पहचाना और कस 
क्सांस के जूनियर लह़कों को डॉट बताई और क्षपने साथ हीं उसे लिया 
जाया। साथना को इसके घर पहुँचा दिया | भस, शसी दिन से साथगा 


जद 


और विधार-भीर राममोहन में परिचय बढ़ा | 

रामभोहन के स्राथ व्याह के बाद साधना ने जो भरकर बाहरी सुख 
जूटा | उसे कगा कि यही जीवन है, यही स्वर्ग है। रोम-रोम ले प्यासी 
इन्द्रियों को सागर को तरह फेले हुए असूल्य तेसव-विज्ञास्र में हुथा 
देने के सिचा न तो जीवन का और कोई ध्येय है और न सानवा ही 
आाहिए' । भाने-बजाने, राग-रंग क्लब, गोष्डी--पभी में बह जाती । सभी 
तरह के स्न्नी-पुरुषों से वह मिलती । उच्च-वर्ग फी 'इन्टेतिजेन्शिया! 
जिसमें राजनीति, ध्रमे, समाज्ञ की चर्चाएँ केवल ज़बान को पेना करने 
के लिए होती हैं, जहाँ नशे में डुबकर कुटिल राजनीतिज्ञों को निदोष' 
साबित किया जाता है, धर्म में भरी हुईं सुख॑ताओं का विवेचन होता है, 
और उसे दकोप्तल्ला बताया जाता है, आराभ से कुरली पर बैठकर 'सिप” 
करते हुए जहाँ भज़दूरों को द्विफाजत की दुह्वाहे की जाती है या सारी 
दुनिया के समभदारों को नाससक्त करार विया जाता है, वहाँ साधना 
भी हब गईं । और उसने पाया कि इस दुनिया में सबसे ज्यादा सफक 
वह है जी बेईमानी को ईमान, भूठ को सच और रुपये को दुनियां का 
सयसे बढ़ा #स्थ मानता है; जो लोगों को चकमा दे सकता है, बात 
की बदल सकता है; जी बिना भूगोल जञागे झमरीका का नक्शा बना 
सकता है, बिना दतिद्यास का एक पन्ना पक्टे बेड़ों से लेकर आज तक 
की घटलाथों पर घोल सकता है; जो दूलो' की खूबसूरत झौरत को 
दृथियाने के लिए अपनी को वूसरे को सॉप दें सकता दे । # 

ऐसे मदुष्यों की गोष्ठी में साधवा को नह खुराक मित्री; नया 

ज्ञाम मिक्ना, सया जोश' सिल्ा । वह भूल गई अपने को । रासमोंहन 

भी कभी-कभी पहाँ जाता, पर उसका भतल्लथ था अफसरों से जान- 
पहुंचाव करता और समाज में अपहूडेड वलत्ता। हर तरह के झोगों 
से मित्षते-हुकषते रहने पर भी पुराने संस्कारों फे कारण था न जाने क्‍यों 
साथना है कौपदी की उस खान में आपने को बचाने और राममोदन 
के पहि बंहादार रते की काफी कीशिश की । ! 


छ छ् 


इस दुनिया में कुछ लोग ऐसे भी हैं जो खूबसूरत भौरतों से ब्याह 
इसलिए, करते हैं कि उनके द्वारा ये ससाज में सफलता पा सके और 
शुद्वी में न समा सकने वाले आदमियों को कायू में कर सकें । यह नहीं 
कहा जा सकता कि राममोहन उन लोगों में से था या नहीं और घेसा 
सौका आता तो वया करता । फिर भी उससे साधना को सबसे मिल्वने 
की खुली छूट दे रखी थी | बढ़ी उसे कलघ में भी ले गया था । साधना 
रात को देर तक क्लब में चेठो ब्रिज स्ेला करती और रासमोहल परमिों 
के गु्ताई में क्षमा रहता। उससे क्लब से यह फायदा उठाया 
जिसकी आशा में वह गया था। यह सब उस समय तक चखतसा रहा, 
जब तक साधना गर्भन्‍भार से विवश न हो गईं । इसी बीच में राममीहन 
ने कई सास रुपये इधर-उधर कर दिए । इन्हीं दिनों प्राणनाथ येरिस्दर 
होकर विज्ञायत से छोदा था। प्राणनाथ में रूप, सीन्दर्म, घाचाकाता, 
बाकपहुता आदि सभी गुण थे | जब वह बोलता तो लगता फैसे बांणी 
का फरना भह रत्ता है । उसकी लच्छेदार बात, घिलायत के नमे अनुभव, 
कहने की शेज्षी, सभी अक्लुत थे। साधना डघर भुकी | उसने क्कब में 
एक्रान्ल सें स्थिग्ध शराब से रँंगी हुई प्रणशनाथ की 'प्रौसों में कॉकने की 
कोशिश की । प्रायनाथ ने भी छुवि-मश्डित साथता की नशीक्षी आँखों 
में उभरते नये स्वप्न देखे। एक बार उसके जी में क्या कि स्राधता को 
आलिशन-पाश में धद्दू कर के, पर रामसोत्रन की मिन्नता का खबात 
करके चह उस पथ से दृड गया। उसमे कहा, “साधना, मेरा और 
तुम्हारा सम्बन्ध देवर-भाभी का दे ।।* 

“ग्रह कौनसा नया सम्बन्ध है प्राणयाथ यावू,” नशे में सृमती 
साधना से पूछा । 

#विव्दायत में न दीने पर भी हमारे देश में इंसका महत्य दे भाभी [| 
आज से तुम मेरी भाभी हो बसे !” 

स्राधना को जैसे घक्षा लगा। वद सेंश्रवपाई और इस विल 
के बाद, दोनों एक-दूसरे से स्नेह करते हुए भी अखरग धो गए। 


ध्ते 


प्राणनाथ ने क्लब सें जाना छोड़ दिया। साधना भी अन्तमुखी हो 
गईं। उसमें एक नहीं प्रतिक्रिया जाग पक्षो । उसे लगा कि राममोंहम 
के इस वेभव से वह नहीं है न राममोहन में ही वह है जिसकी 
अभिल्लाषा में यह अरब तक डूबी रही है। वैराग्य उसे नहीं हुआ पर 
बढ़िया दराबी काल्नीन, भ्रखमली सोफा-सेट और बिजलियों से मिल 
मित्न बढ़ी शानदार कोठियों में, रोल्स रायक्ष की नह भाडेल में बेटकर 
सेर करने पर सी जैसे घह प्यासी रहती। जैसे थे सब चीजें उसे 
दोचती । उसके भीतर की प्यास जेसे अनधुफी रहती । उते हर जगह 
अपने पास शममोहन का सांवल्ा शरीर--जिसमें पेसे की दुतिया 
बहती १हती है--अनृप्तिकर, अ्रुचिकर महसूस होता | राममोहन धन को 
धर्म सानता था, जब्रकरि वह उसे दास या हशारें पर नाचने वाला कुत्ता 
लमभती । वह धंन से सुत्च लूटना चाहती थी, पर वही उसे नहीं 
मिलता था। कभी-कभी घद मच में सुनभझ्ञनाती, 'इससे तो गरीधी ही 
अच्छी थी। प्राणनाथ्र गरीभ है तो क्या, कितना सुन्दर दै वह ।! कभी- 
कभी काइण पर अचलेटी कुशन से सुँद ठककर उसकी कंदपनामूर्ति 
लिक्षित करती । उसे सभी असीर वदुशक्ल खगणने लगे और सभी 
गरीय अच्छे । कभी उसे अपनी माँ के यहाँ वृष दुहदने आने बाला ग्वाले 
का नौजबका अधर्तगा युवक याद आता | अब वह कैसा होगा ? कया 
होगा ? केला हाथी के बच्चे-्सा शरीर ! चेहरे पर कितनी काली, मैले 
खूब से रंग दिया हो । और हृधर हन माखदार भआ्रादमियों की गुलगुली 
पे जिसमें धमक नाम को भी नहीं है। जिनका पशक्रम छक्-छिद्र है। 
घनावही हँसी । और इस राममोहंग की वेह में सौन्दर्य जेसे अदभदा-सा 
ला ही | जौ न यौवन का रस ही जानता है न सौन्दर्य से आापक्षाबवित 
ही होता है। उसके भीतर जो थौत्रत की भ्रूस्त जाय रही थी बह जेसे 
सदक-सद़क उठती । जितनी ही राभमोहन से वितृष्णा होती उत्तत्ी ही 
धहू अमंभ की पीढ़ा से श्रायह् अपने सीतर जीवन की फंटुता, वीरसता, 
विधशता का अशुभध करती । घंह घाहती कि भ्रय जैसा है. उसी में मत 
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को श्माना वाहिए। प्राखिर सबको सब-कुछ कहाँ मिल्तता है! पर 
उसकी यौपन-अ्रदुंप्ति, उसकी हजारों सें एुक छुवि विश्रीह करने को 
उसरती । जब बरह आदम कद शीशे के सामने खड़ी होकर बिजेरे बाल, 
उभरी छाती, अनिन्‍य सुन्दर शरीर को निद्दारती तो उसे लगता यह 
सब ब्यथे हुआ जा रहा दै। कैसी विद्रस्थना है जीवग की | 

एक बार जब वह अपने & गार-ग्रह में प्रसाधन में लीन थी डसो 
समय पीछे से श्राकर श/मसोहन ने उसकी आँखें बन्द कर जीं। बह 
फीकी हँसी हँसी, मुस्कराई भी, परन्तु भीतर-ही-भीतर उसे जगा जेसे 
डसकी साफ देह पर मेला कपड्ा किसी ने रगढ दिया हो । राममोहन 
दो-एक यातें करके चत्मा गया । साधना घद्दीं बेठ गई । अँखें बन्द किये 
बैठी रही । दो दूँ दें उसकी पाँसों से ढुलक पढ़ी । साधना आपने को 
बहुत सुल्दर मानती थी । बचपन से वी डसे अपने रूप पर गर्ष था । 
बड़ी होने पर भी अपनी दरिद्ता को दूर करमे का साथन सौन्दर्य हो 
एकमात्र ऊपाय उसने माना । 

हाँ, तो अब राममोहन रुपयों से खेल रहा था। एक दिन साधना 
ने सुना कि बह डा० शेफाली के लिए एक श्रसूति-गृदह खोलने आा रहा 
है; जमीन खरीद रहा है। यह सब समाचार उसने भरायावाथ से सुने 
तो पूछ बैठी, “तुम झादमियों को प्रसूति-गुह् की क्या ज़रूरत है। भह 
तो हम औरतों का काम है ।”” 

“नहीं भाभी, राममोहन को ख्रियों की चिस्ता अधिक रहती दे । 
पैसे भी शहर में एक प्रसूति-गुद्द की भावश्यकता का सभी अनुभव कर 
रद हे 0? 

“सरकारी हस्पताक्ष से कया कास नहीं चक्षता | 

“तहत काफी नहीं है शायद ।! 

+हो सकता है कोई भोर सी मैंढ दी) डाक्टर शेफ्राली भी तो 
बुद्टी नहीं हैं ।” 

हरा कौन कहता है, वह तो द्वाखों में पृक हैं ।” 
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“ब्याह क्‍यों नहीं कर ज्षेते प्राशनाथ बाबू ? जोड़ी अच्छी रहेगी ।” 

“मेरा ऐसा भाग कहाँ सासी ।? 

“तो में कोशिश करूँ !” 

“क्य। तुम उससे कह भी सकोगी ।”? 

साधना थोड़ी देर के लिए चुप हो गई । फिर बोली, “और तुम्हारे 
भाई साहब ९? 

“क्यों, वया तुम उन्हें भी आशा दोगी ?” 

साधना को एक धक्षा-सा ल्गा। वह चुप हो गईं । उसे अनुभव 
हुआ जैसे थे दोनों एक अबला को फँसाना घाहते हैं। रामसोहन भो 
इस भावना से सुक्त हीं है। 

बह दिन-सर पढ़ी सोचती रही--ऊ्ी-ऊबी-ली जीवन से | सारा 
चित्र उसकी आँखों के सामने कूमता रहा । उसे लगा राममोहन डाफटर 
शैफाली के भ्रति अशुरक्त है। तो क्या थे दोनों उन दोनों को फँसाना 
खाहते हैं ! शाम को रामसोहन भआ्राया तो साड़ी के किनारे बढती हुईं 
भीची निगाह किसने साथवा मे लिक्त होकर पूछ, “क्या प्रसूति-णुष्ठ में 
रपभा बरबाव करने को बहुत जरूरत है १” 

राममीहन प्रयशा-सा गया । उसे कोई जनाब ने सूझा | वह ने जाने 
किस ध्यान से था।। बोल[--« 

“बरबांद 8, 

“हाँ, और क्या (” 

चहे स्थरुथ-सा हुआ । “नहीं साधना, इसकी क्षरूरत है। मेंने 
इतना रुपया कमाया है। सोचा, थोढा पुण्य क्यों व लू लूँ । नास 
भी हीोसा (! 

“और डाकदर शेफाली-जैसी पुक खूबसूरत औरत भी मिल्ेशी ।” 

“नहीं नहीं, तुम्हें फिजूज का शक है ।” 

ँजुराई ही क्या है। अमीर शादी जैसे अपना पुराना मकान 
गिराकर नया बन॑दबाता है, पुरानी मोटर बेचकर नईं खरीदता है, भह् 
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भी सही !”" 

राममोहन एकदम घबरा गया। वह पास आकर साधना का हाथ 
अपने हाथ में केकर बोला, “क्या तुम सचमुच्त मज़ाक नहीं कर रही हो 
साधना ? में हुम्हारा हूँ, तुम्हारा ही रहूँगा ।? इतना कहकर राममोहन 
ने साधना के गले में हाथ डाल दिया । थोड़ी देर इधर-उधर की बातें 
करके चलता शया | साधना पेली ही बैठी रही । उसे न राममोहन की 
बातों पर विश्वास हो रहा था न अपने पर। शेकाली के श्रत्ति फिर भी 
असरमें एक प्रकाश की श्रद्वाधी । वह सोचने क्षणी वह यहाँ से कहीं सास 
जाय, चल्नी जाय, जहाँ उसे यह सब-कुछ भी न सुनाई दे । घद्द उद्री 
ओर शेफाली के घर चली गईं । 

जगश्षाथ श्रपने साथियों के साथ काथून के दपतर में रहता और 
शाहदुरे की मिल के मजदूरों में काम करता, उन्हें पार्टी के उध्श्य 
समभ्ताता और संगठन के काम में उन्हें एकदम हडताल के स्िए वैमार 
रइने की कद्ृता । अजवूरों में भ्रधिकतरश लोग बहुत गरोव थे । नित्य 
कंसामा और वित्म खाना उनका काम था। उसके साथियों में कई 
आदमी थे, किन्तु शाहदरे की मिल्तलों में जिनको काम का भार साधा 
गया था; ये थे रामसद्ाय, जगनीत लिंद और शमशेर--एकद्स घुन के 
पक्के । राससहाय इससे पूर्य एक बेंक में क्राम करता था। काम में 
पहली बार अखाव्रधानी करने के कारण मैनेजर ने उसे दादा, किस्सु 
कई यार पैसी अशावधानी करते के कारण उसे निकाल दिशा गधा । 
बैक्कार धूमने पर धीरे-धीरे उसे कम्यूनिस्ट पार्दी के एक लद॒स्थ ने कम्थू- 
निरट बनता क्िया। घर में उसकी एक भा थी । वह स्कूल में तीसरी श्रेणी 
की लड़कियों को पढ़ागरा करती भी उच्ची से धर का काम खाता था। 
बेंक में भ्नमने भाव से नौकरी करते हुप्‌ माँ ने उसका विवाद कर देने का 
एफन्दी बार प्रयत्त किया, परम्तु फ़्कड़ रामसहाय फो यह बात पसस्त 
थे झाईं | उसने माँ का घोर विशेध किया । जब काफी पित्ों तक सम- 
फाते के बोद भी बंद तेयार व हुआ तो अपना दुर्भाग्य खससकर साँ 
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में बेटे के विवाद का विचार छोड़ दिया | वह पढ़ा-लिखा तो था किन्‍्ते 
तबियत का फक्‍कड़ और रूखी-सूसी रोटी खाकर मस्त रहने बाला 
व्यक्ति था | सनानुकूल पार्टी का कास बेंह जोरों से करता था| जो काम 
उसे सांपा जाता उसमें तन-मन से लग बाता। चरिन्न का भी चहद 
शुद्ध था । 

जंशजीतलिंह सिक्‍्ख लड़का था। समर में कम होते हुए भी वह 
इढ़ वियार का व्यक्ति था। वह भानता था सिख धर्म ओर कम्यू- 
निज्म के अलावा संसार भें सथ दकोसला है । श्षारे धर्म भूल से भरे 
हैं। शुरु गोषिन्द्रसिह ने जो पाठ पढाया है जो धर्म की शिक्षा दी है 
यही पुक भाजे धर्म है तथा कम्यूनिज्म संक्षार में राजनीति का सबसे 
सुन्दर सार्ग है। वह कम्यूनिस्ट इसलिए बना था कि उसका बढ़ा भाई 
कम्थयूनिरट था। पिछुली गरमियों में टाईफाइड से उसका देहान्त हो 
गया था। वह अपये भाई को दिन-रात् क्राम करते देखता और देखता 
कि सरजीतसित्र सॉ-बाप के विरोध को सहकर भी बराबर कास कर रहा 
है। कभी फष्ट की परवाह नहीं करता। सरजीतलतिंह के इस चरित्र का 
अभाव सभे पट्ों के चक्की उसके छोटे भाई पर पथ्षा । उसने नतीं श्ेणी में 
तीन भार फेल होकर पढ़ना छोड़ दिया था | बाप चाहता था कि जगजीलस 
को फौज में या पुलिस में भत्ती करा दे । पर मरते हुए भाईँ के काम को 
पूरा करने की उसने प्रतिक्षा फर ली थी और वह उली काम में पूरी तशद््‌ 
खग गया । बच्च बराबर कास करता रहा। एक दिच तंग आकर बाप से 
उसे प्र से निकाक्ष दिया। 

शमरीर स्फृुक्ष में, आधारा पाइकों का सर्बार था | सत को स्थारह* 
यारह बजे तक आवारा घूृगना और छोगों को तंग करना उसका कास 
था | घद्द रुपया न रहने पर रात में घूसता हुआ इकके-दुपके व्यक्ति पर 
इमका कर मैठता; जो-कुछ मिक्ष जाता म्रही साथियों के स्लाथ' ले सागता। 
इन पर भी चोरी गा डाक में वह कपरी नहीं पढ़ा साया । टिल्रयों से 
जसे जास ईणा थी । जब बंद किली रप्षी को भवावतहगार, फाके साहू 
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किल पर घूमते या पैदल चलते देखता, उसके हृदय में आग छ्लंग 
जाती । इच्छा होती कि उसके सब गहने लूट ले । वह कहा करता कि 
इन औरतों ने पुरुषों को बदघल्लन बनाया है। ध्यभिचार बढ़ने का एंफ- 
मात्र कारण इन स्त्रियों का बनाव-ह्गार करके बाहर निकलता है। 
ऐसी स्थ्रियों का अपसान करना उसकी पार्टी! का ध्येय था। वह शत 
में अकैली या पति के साथ जाती हुईं स्त्री पर हमज़ा कर बैठता और 
उनके गहने-शुपये छीन कषैता । फिर संब लोग किली होटल या और जगह 
ग्रेजकर खाते-पीले । वह अपने साथियों का ध्यान भी खूब रखता। सुपर 
कष्ट सहकर भी उनकी सहायता करता। एक बार छलका एक साथी 
बीसार पढ़ गया तो आद दिन तक वह उसकी खाट के पास से नहीं 
हिल्ला । जिस घटना ने उसे कम्यूमनिस्ट बना दिया वह दस प्रकार थी-++ 

एक बार शमशेर अपनी पार्टी के लोगों के साथ जमुना की घरफ 
घूम रहा था कि वहीं घूमते-घूमते रात हो गई। रात्त में घूमना तो 
उनका काम ही था) कोई साढ़े नौ बजे का समय था, सरवी के दिस 
थे । उस समय तीमारपुर की सदूके सुनलान पढ़ी थीं। दूर तक कोई 
आता-जाता दिखाई नहीं दे रहा था कि इसी समय पएुक लड़की 
साइकिश पर बबी तेज़ी से आती दिखाई दी | शमशेर ने प्रकाश में उसे 
आते हुए देखा । वह सबको वहीं छोड़कर अरा भ्रागी एक घुद्दा की औट 
में जा खड़ा हुआ | जैसे ही वह सकी पाल से निम्षक्षी वैसे दो झारे 
बढ़कर शमशेर ने.डसे रोक किया और कहा, “क्या है हुरुद्दरे पास १” 

लड़की सहमकर साइकिश् से गिर थढ़ी । बह 'शुपवाप उठकर जड़ी 
हो गई और बोजी, “तुम झुकसे कया चाहते हो १! 

शमशेर मुँ6 विचकाकर बोला, “रुपया ॥/ 

“मेरे पास रुपया है, पर मेरा! महों दे !! 

“किसी का हो, हमें तो रुपये से भमतदाभ दे; मनिकाफों 7? 

“पर अह मेरा नहीं है, में भूखे-लंगों के किए रुपया हकड्ठा कर रही 
हैं'। क्या शुभ नहीं देखतेकि ऐसी रात में भी जकेली इसी काम फै 
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लिए घूम रही हूँ !” उक्षये शमशेर फो देखकर थे वाक्य इतने दृद-भरे 
स्वर में कहे कि शमशेर की स्त्रियों के प्रति रवाभानिक घणा में एक 
अनका-स्दा लगा। बह थोडो देर के क्षिए सिंहर-सा उठा। इसी समय 
उसके साथियों में से पुक बोला, “निकाक् जछदी से, नहीं तो नंगी 
कर दूँगा ।!! 

शमशरीर ने अपने साथियों से फहा, “ठहरों ।”? 

फिर वह्द थुबती की तरफ मुड़कर बोला, “किस काम के लिए यह 
शुपया इकट्ठा किया दे 

युधती ने देखा कि इस व्यक्ति के ऊपर उसकी बात का प्रभाव 
पद रहा है | वद्द स्वस्थ होकर बोली, “हम लोग मज़बदूशें के छिए यह 
रुपया इकट्ठा कर रहे हैं। वे छ्ोग दस दिनों से मित्र से हृद़ताल 
किये हुए हैं। उसके पास खाने को नहीं है। ये रुपग्रा उन्हीं के काम 
झाषगा । यदि तुम चाहो तो तुम भी कुछ सहायता कर सकते दो ।” 

इस पर साथियों मे ढद्षाका मारकर कहा, “फरेब्रिन है, शमरेर, 
इसकी बातों में न आना 

शमशेर थीड़ी दर तक छुप रहकर बोला, “तुस क्‍या करती हो 

“मैं मजदूरों, गरीयों की सेवा करती हूँ। संसार से धत्तियों को 
मिटाने का सत्य करती हूँ, शिंससे सब गरीब सुखी रद्द सके । 

भतुम्त ज़रान्सी औरत हतना बढ़ा काम केसे कर सकती हो ?” 

साथी बील पढे, “फूढ है ।” 

शसशेश खुप रहा । शुबती ने शमरैर को ध्यान से देखकर कहा, 
*ज्ञाऊँ, था रुपया निकाल !” 

शभरेर के मुँह से निकक्ष गधा, “जा सकती ही ।” 

साथियों ने गुरकर कहा, “शमशेर |? 

शुसशेर ने उसी दरह कहा, “जाने दो ।/* 

युवती चली गई। शमशेर महुत देर तक गुम-सुभ रद्दा । साथियों 
से इसका काफी मज़ाक भी उड़ाया, फिर भी घद छुछू न थोला | 
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दूसरे दिन दोपहर को अकैला उठकर उसी जगह के असपाल 
घूमता रहा । इसी तरह तीन-चार दिनों तक घराबर घूसते रहने पर 
एक दिन फिर उसी कड़की को साइकिक्ष पर उससे देखा | वह दोठकर 
उसके सासने जा खड़ा हुआ । यह देखकर बह थुधती साइकिल से उत्तर 
पढ़ी । उसने हँसकर कहा, ''झाज्ञ तो मेरे पास कुछ भी नहीं है ।” 

शमशेर ने गम्भोर होकर उत्तर दिया, “में बहुत लजित हू /! 
युवती सढ़क से एक तरफ हटकर खड़ी हो गई। वह बहुत देर तक 
शमशेर को देखती रद्दी और शमशेर उसे । 

तारा ने कहा, “क्या देखते हो, सब प्रकार की घुराई की जब 
गरीबी है। गरीबी को दूर करना ही इसारा काम है। हम गरीब-अमीर 
को एक कर देना चाहते हैं ।” इसके साथ ही सद़क पर खडी तारा ने 
शमशेर को साम्यवाबु की ब्रातें समफाई | 

शमशेर ने प्रभावित होकर कहा, “मैं भी यह कास करना चाहता 
हैँ। मेरे आगे-पीछे कोई नहीं है ।” 

ताशा ने नवागन्तुक को तीचण दृष्टि से देगवकर उत्तर पिया, “हमारे 
पास रुपया गहीं है, काम है, सेचा हैं; यद्धि सुम काम करो तो पार्दी 
छुम्दें रोटी देगी ।” | 

शमगर तैयार हो गया। उस दिन फ्रे अधशेष भार में ताशा बसे 
पार्दी के दृफ्तर से तो गई । अब शमशेर कट्टर लास्यवादी हो गया। 

जगन्नाथ उसो पार्टी में भा । सब क्रीम उसी के कहते पर चलते, 
क्योंकि कुछ दिनों तक उसमे इस फैक्टरी में काम क्रिया था। वह 
सबकी जानता था। रात को मजदूरों की सभा में सबने कोगों को 
समकाया, किल्तु पुक भ्श्त का उत्तर वे ते दे सके कि ह्ताल के दिनों 
में मजदूर खाएँगे कहाँ से। और यदि दृश्ठताल दास्त्री हो गई तथ तो 
सभके भरण ही निकल जायेंगे। सजदूरी सब बढ़घाना चाहते थे, पंरभ्तु 
'मजदूरी अत्वाने में लजिंन कष्टों करा सामना फरना पढ़ेगा चद कौन भेलेगा ! 
जगन्नाथ, शमशेर, राभसहाम हुसका एक ही उपाय जानते थे कि अऋन्‍्दा 
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करके कुछ रुपया इकट्ठा किया जाय, जिससे मजदूरों फो उस समग्र 
कुछ सहांश मिले । परम्तु रुपया कहाँ से आये ? सोचते-सोचते जगन्नाथ 
को शेफाक्षी का ध्यान आया | 

बूसरे दिन दोपहर को चारों शेफाली के पास गये और उसके 
खामने अपनी परिस्थिति रखी । शेफाल्ी ने पहले तो कुछ उत्तर न 
दिया, फिर बोली, “जगग्ाथ, तुम जानते हो मैं. बहुत माखदार नहीं 
हैं। में स्व सेघा-कार्य में क्गी हुई हूँ। यदि मेंने कुछ सहायता की 
तो क्या इसने से तुम्हारा काम चत्व जायगा ?” इतना फहकर उससे सौ 
रुपये का नीट जगन्नाथ को दिया । 

जभज्ञथ और उप्तके खाथी रुपये पाकर लौट आये। दूसरे दिन 
हदताक्ष प्रारम्भ हुईं। दूसरे जाने बालो को भी रोफ किया गया। हृस 
सरह तौन दिन हृदतादव रही | दौपे दिन लोग जगन्नाथ के पाल आकर 
अपनी भूख की कहानी सुनाने लगे । जगन्नाथ ने थे सौ रुपये दोगो में 
याँ5 दिपु । इधर रामसहाय अपने बेंक के कर्मचारियों से बीस-पण्चील 
रुपये माँग लाबा था। वे भी उन्हीं में बाद दिये गए । कुछ मजकूर, 
जिनको पैसा दिया गया था, सीधे शराबखाने पहुँचे ओर शराब पी 
आये, कुछ ने घर फा कास चक्माया | इधर चार दिशों तक मिल-मात्रिकों 
मे कौहे ध्यान थे दिया। पाँचवें दिन उन्हींने लोगों को फुसलाना प्रारम्भ 
किया। कुछ को रिश्वत दो, कुछ को बरा-धमकाकर काबू में किया । बहे- 
बड़े च्रौधरियों में दो को थाने सिजन। दिया । बहाँ उस पर भार भी पढ़ी । 
परिणाम्त यह हुआ कि सन्होंने माफी भाँग शी । इस तरह सातमें दिन 
हाल ख़ु गई-+अलफक्षता के विषाद का काजा वातावरण लेकर । 
चारों नेताओं ने अब यह देखा तो वे सीधे पार्टी के वृफ्त३ में पहुँचें। पर्दा 
ताश को अपला हाको सुनापा। वहीं उस समय व्दाँ काम १९ थी । उसने 
जगह शाएतासम दिया तथा अरायर उनमें काम करते रहंगे' की शरण 


देती रही । | 
रामसहांय फिश्मिशाश दो गया । उससे समझा कि हपये का कास 
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तो हुपये से ही हो सकता है। अब रुपया ही नहीं है तब यह काम भी 
बैसे ही सकता है! दिन्‍्तु जगज्ञाथ, शमशेर और जगजीत तीनों काम 
करते रह । शागसहाम को उसके बाद किसी ने पारी के दफ्तर में सही 
देखा । इधर जालायथ जब-कर्भा घर जाता, परन्तु बसने सहायता के 
नाम से एक पैखा भी नहीं दिय्रा। हीरादेई शेफाल्ती के घर का -बुदारी 
और देख-रेख का काम करती । नौकर न रहने पर कभी-कभी रसोई में भी 
हाथ जगाने कगी । शेफाली गे मीचे एक कमरा दे दिया था, उसी में 
चह रहने लगी । इस समय वह अपेक्षाकृत असन्न थी। बच्चे यथानियम 
पढ़ते जाने छगे थे। प्रारम्भ में हीरादेई शुभदा को आदर की दृष्टि से 
देखती थी। उसे लेडी डॉक्टर की पहन समाक्ककर ही वह उलका 
आदर करती | परन्तु पुक दिन जब शुभदा ने स्वयं ही करुणाओं दौकर 
उसे शपनी कहानी सुनाई, तव उस समग्र तो नहीं, उसके बूखरे दिन से 
ही आदर-भाव का इश्तिकोश बदुल गया। हीरादेई उसके प्रति विश्कत 
एवं उदास्तीन हो गई। अब थथानियम कालेज से क्ौदने पर थ तो 
उसके सामने आकर खड़ी होती भौर न जल्न-पात के क्षिए ही उससे 
पूछती । 

एक दिन कावोज से हड़बदाती आई शुभदा ने किसायें सैज्ञ पर 
पदककर हीराबेई को बुत्लाथा कि वह जददी ही कान्ेज ब्ौट आधी, 
उसे कालेज के प्रारितोपिक-पितरणीत्सव में भांग मैना है। हीशवेने उस 
समय अंपने कमरे में अकेली मैडी थी, शायद धर का काम समाप्त करके 
बेटी थी, फिर भी बद् ऊपर न भाई, न उसने उत्तर ही दिया। इधर 
पाँच-सात मित्रद भतीक्षा करने के माव शुअदुत ने फिर आवाज लगाई तो 
हीशदेई ने झपनी कोठरी से ही उत्तर दिया कि इसे फुरसत नहीं है और 
चुप हो रही। शुभदा चाहती थी कि कुछ जल्धपान कर के । शन्स में चद् 
सवर्य द्ीरादेई की कौदरी के द्वार पर खड़ी होकर पुकारने तगी । शशमे 
देखा कि हीरादेई पड़ी है। 

शुभवा बोली--' कब ले तुमको पुकार रही हूँ दीरादेई, पुरे कुछ 


सटे 


$ 


जल्-पाध करा दो, अभी फिर कालेज जाना है, उठो !” 

धीरादेई ने खेटे-ही-लेटे कहा, “मैने घशर-भर के लोगों की खेचा का 
ठेका नहीं लिया है । तुम जाओ, मेरी तबिवत ठीक नहीं है ।” इतना 
कहकर पह करवट बदलकर सो गईं। 

शुभदा इस उत्तर के ल्लिए तैयार न थी। वह पुकदम सत्नड़े में 
आय गईं। उसे यह विश्वास भी न था कि कल तक मनोयोग से सेवा 
करने बाली हीरादेई एकदम हतनी बदल भी सकती है। यह चुपचाप 
कगरे में लौट आई और खाट पर पढ़ रही । न उससे खाना खाया, से 
श्रद्व कालेज दी गईं। उसे सोचतै-लोचते शात हुआ कि होीरादेईं सेरी 
वास्तथिक स्थिति को जान गईं है, इसी से उसके व्यवहार में यह भेद 
आ गया है। उसे अपनी अपस्था पर ग्लानि भी हुईं। उसने अग्रुभव 
किया कि शैफाली के श्रज्ञ पर आखिर वह कब तक पत्ती रदेगी। हीरादेई 
नें उसके स्वासित्थ पर आधात किया है। उसे ह्ोध झाया कि चहे उसे 
पीश डाझ्षेगी; शैफाजी से कहकर उसे मिकलजपा देगी, किल्तु भह॑ 
आवसा देर तक न रही। उसने भांना कि क्या यह भी बिश्लकुल दीरादेई 
की तरह नहीं है। भाखिर उश्नमें और दीशदेई में भेद ही क्‍या दे ? 
फ्रेवज्ञ इसना ही श्ाब्तर है कि वह पढ़ती है और ठोफ ढंग से रहती दै। 
तकिए में मुँह छिपाकर चह सुशुक-सुश्ुककर रोने लगी । शोती रही । 
इसी समय उसे पेरों की आहृट सुनाई दी। फिर भी उसने मुँह ने 
धटाया, सोचा शायव दोरादेई पश्चात्ताप करते आईं होगी । अब बह 
उसी समय उत्तर देगी जब होरादेई पश्चाताप करके उसे सनाएगी। 
किन्तु कुछ भी आहट न हुईं। उसने मुं ६ हटाकर देंसा तो गिरघर 
को पाया। गिर शुभहा के इस व्यवहार से आश्यय से भर रहा था। 

शुभता के सिर धदाते ही उससे पूछा, “क्या धात है शुभवा, सिर 
सें दर्व है क्या १” 

“हाँ, कुछ पैसा ही है ।' 

“हो कोई दधा खानी चाहिए थी, बाओों कोई घाम शगा हूँ 7 


छल, 


“नहीं, उसकी कोहे आवश्यकता नहीं है, ठीक हो जायगा | आप 
आराम से बैदिण ।? इधना कहकर पह उठकर पैड गई । आँसू पड 
डाले । 

गिरघर कहने लगा, “तुम्हें कोई और दी 4३८६ है क्‍या शुभदा 
क्या ही अच्छा दो कि मे तुस्हारी राहुवता कर संझूँ !" इतना कहकर 
बह शुभदा के और पाल सरक गया । 

शुभवा उठफर सामने पी कुरणी पर बैठते हुईं घोली, “नहीं, 
ऐसी कोई बात नहीं दे । श्रापक्ो अम हुआ है, गिरधर बाबू !” 

गिरधर अम्रत्तिभ हो गया। धह ढीठ की तरह सुह विपोरकर फिर 
भोौलने क्षमा, “दद की दवा करके बीमारी को दूश करने फा पक ही 
उपाय है। फिर भी हतना गानगा पड़ेगा कि तुम्हें दर्द से ही पीशा हो 
रही है; और पेसे भी हर प्रकार का कष्ट एक दर्द है। वही तुम्हें हो रहा 
होगा (? इतना कहफर बह ईँखने तगा। पिर घुप धोकर बोला, 
“शेफाली जी क्‍या अभी नहीं जाई ?” 

थे अभी बीमारों को देरकर ही नहीं लौटी हैँ। तीन बज रहे हैँ । 
न खाने का अ्रवक्राश दे, न आशम की जरूरत ।”! 

“शाहाम उन्हें चाहिए. जिन्हें अपनी चिन्ता हो | शेफाक्षीत्ी प्राण, 
मन, फर्स से रोगियों की हो. झुकी है। पह सुम्दारे धहाँ को क्रम्पूनिस्ट 
कहों है ९” 

“भीख कमरे सें झारए्स कर रही है,” छुलवु ने व्यंग्य ले कहा | 

गिरघर उध्दाफा सारकर देंसा और बोला, “ठोक दे, धृपर हुम्दईं 
आराम चाहिए, उधर उसे; जिसे आारा नहीं साहिए वह कास कर रदी 
है। क्या में जान सकता हूँ शुभद्वा; तुम्हारा क्रितता कोले बाकी है !”” 

शुभद ने द्वाथ की दोनों भुट्टियों को सक्षत् हुए कहा, आपका 
मतलब [7 

गिरथर ते तत्कात्न उत्तर दिया, “तुमने सुया हीं, में पुन 

आदर्मियों में से हूँ' शो _स बात की सबर रखते हैं कि कहाँ क्षौर कब 


प्र 


भोज है ।” 

शुभदा ने सुस्कशते हुए कहा, “मैं नहीं समझी 0! 

गिरधर बोला, “पढ़ने के बाद लड़कियाँ क्‍या चाहती हैं, क्या यह 
भी तुम्हें बताने की आवश्यकता है शुभदा ? किसी भाग्यवान्‌ के हर्ष 
को सौगुना बढाना, अपनी एक सरसतर दृष्टि से भरक को रुपर्ग बना देना, 
बस ।"” 

इसी समय दीराढेई आ गई । शुभदा ने उसे देखते ही सु ह फेर 
लिया । वह गिरधर से बातें करतो रही । एक बार उसने डाक्टर के 
सम्बन्ध से पूछा भी, पर शुभदा कुछ भी न बोली । 

गिरधर ने उसे देंखते ही पूछा, “उावटर फब तक आा रही हैं !” 

“श्ाग तो देर हो गईं, ग जञाने अभी तक बयो नहीं आई ?” इतना 
ऋषएकर बह चली गई । 

शुभदा ने कहा, “गिरधर, तुरहें कोई काम नहीं है !” गिरधर चुप 
हो गया। शुभदा को ज्ञगा जैसे उससे गिरघर का अपमान कर दिया 
है । उसने पृछा-+ /शरबत पीजिएगा ९” 

“हीं, रहने दो । में जाता हूँ ।” 

॥इक्कों, चाय पीकर जाना ।” शुभदा चक्की गईं । गिरधर कमरे की 
तस्वीर देखता रहा । थोड़ी देर में जेसे ही शुभद घ्ाग्र लेकर आईं वैसे 
ही शेफाली ने कमरे में प्रमेश किग्रा । 

शुभदा को चाय जाते देखकर शेफाली एक बार तो 'ोंकी, पर 
बसने करा कुछ भो नहीं | बोली, “हाँ शभ्दा, प्रुक प्याज्ा मेरे लिए 
भी । बहुत थक गई हूँ। श्ाज एक बीमार ने तो मेरे कपड़े ही ज़राब 
कर विये। में ज़रा अलायबान होती तो'''बैर, जाने दो; बा 
धूशितत प्रसंग है ।? 

शस्ी समय प्राणतचाभ ने अवेश किया । थीक्षा, फिर भी बाते जो 
इछु कद्िए, डाकदर का काम है बढ़े संयसनपेय का।! 

“तिश्यय हीं, क्रासोी अ्रसाधधाती मे रोगी के भाण जा सकते हैं। 


छ़््ज 


आज जिस केस को मेने देखा उल पर चाए-घार डाक्टर थे। सचसुत 
हमारे नगर के लिए प्रसूति-ग॒ह की आ्रवश्यकता है ।” 

शुभदा गे चाय तैयार की और 'ारों बेठकर पीने लगे। चाय 
पीते-पीसे शेफाक्षी ने पूछा, “हीरादेई क्या हुई ” 

“उनकी तबियत ठोक नहीं है, शायद वह लो रही हैं,” प्राशनाथ 
ने कहा, “असूति-गृह को आवश्यकता सभी अनुभव कर रहे हं। किल्सु 
जो त्लीग रपया दे सकते हैं वे मन्द्रि बनवाकर धर्म लूट रहे दें ।” 

शुभद। ने ध्यंग्य करते हुए कद दिया, “प्राशनाथ बाबू, प्रसूति-शुद्ध 
को आवश्यकता का अनुभव भाप किस रूप में कर रहे हैं ” 

प्रणनाथ ने तत्काल उत्तर दिया, “केवल परोपकार की दृष्टि से; 
जपने लिए नहीं ।?! 

“बया वकील भो परोपकारी दृष्टि रखता है १" शुभदा ने फिर एक 
डर्यंग्य किया । 

“बकील भी तो मनुष्य है, समाज में रहता हैँ। पया आप उसे 
पकदस अमानुषिक समझती हैं, शुभद देवी ?” 

“देवी का प्रयोग ज्यर्थ है। केवल नाम लेने से काम भक्त 
सकता है ।” 

“लेकिन जब मुझे क्ोंग प्राणनाथ बाबू वाहकर पुकारते मैं तो मेरा 
हृदय भत्ते ही गद्गदू नही उठता हो, किन्तु आदश को अपैधा को 
करता ही है। इसके अतिरिक्त में समझता हैं झोर कुछ न सही 'तो 
वकील को कुछू-न-कुछ समाज-सेवा में भ्राग लेते रहना चाहिए | 

“ताकि बसे कोग अधिक-से-अधिक संख्या में जाब जायें और 
उसकी प्रेक्टिस चक्षती रहे ।” 

“निश्चय ही, यदि ऐसा दृरदशी किसी पकील को साथी हो सी 
उसकी घकालस चक्षने में कठिनाई नहीं ही सकती, प्राणनाथ बोस 
झठा | शुभदा सुप हो गई। शेफाली ने चाय का प्याज्षा समाप्त ही 
किया था कि नौकर ने आकर ख़बर दी, 'एुक ख्री आपले मिलने 


प्र्ष 


आई है । 

“अभी तक शापने भोजन भो नहीं किया है ।” शुभदा बोली । 

प्राशनाथ उठते-डठते कहने लगा, “शेफाली जी का जोवन रोगियों 
की सेचा से प्राय पाता है। उनका अपना कुछ भी नहीं है ।” 

पहली समय साधना ने कमरे से प्रवेश क्रिया । साधना एकदम नये 
रेशगो कपड़ों और #शज्ञार से कक-दुक होकर आईं थी । शुभदा और 
शैफाली ने उसका सध्कार किया । प्राणशनाथ और गिरधर नमस्कार करके 
चल्छे गए । यथपि म्राणनाथ साधना से भी दो-दो बातें करना चाहता 
था, फिर भी जाते-जाते उसने 'लासो नमस्कार! कहकर जो वक्रमति से 
हाथ मोदे, उसे देखकर साधना जेसे एकदम भोचको-सली रह गईं और 
हँसकर उसमे प्रतिनमरकार कर दिया | साथना कुछ ताने के तौर पर 
क्रहना चाहती हुईं भी कुछ न कह सकी | वह उसे देखकर सकपका गई 
थी। इसी समय शेफाली ने उसका हाथ पकड़कर झपने पाल बिढा 
लिया । शुभदा। भी उसके साथ ही बेढ गईं । 

शुभदत को देखते ही उसने कह्दा,'क्या आप फालेज के पारितोषिक 

वितरण-उत्सव में भाग नहीं ले रही हैं, शुभव्‌तर बहन ?” 

शुभदा ने उत्तर दिया, “कुछ तब्रियत ठीक नहीं है ।” 

भें तो यही सोचकर आई थी कि तुम्दरे साथ चलूँगी और भक्ता 
जीज्ी की तो फुरसत ही क्या होगी ९” 

/हाँ, में अभी रोगियों की देखकर ज्लौट रही हूँ ।” 

“अ्रश्ी तो इन्होंने दोपहर का खाना भी नहीं खाया है। में पही 
कहती रहती हैं! कि आपको अपने खाने का, सुवासध्प का ध्याव रखता 
आधिपु। पर बीमारों से फुरसत मिद्दे सब न!” इसी समय हीरादेई 
सामसे आकर खड़ी हो गई। शुभवा ने शेफाज्ी से खाना खाने का 
आश्रह्व किया । “तुम शुभदा के पास बैढो, में झ्भ्मी निश्चिन्त होकर 
आह," कहकर शेफाली कमरे से बाहर निकल गई । 

साध॑ता ने सरक्षता से कद्दा, “हाँ, हाँ, आप जाहए। में बैठी हूँ । 


थाई, 


में शुभदा बहन से बातें करूँगी।” 

साधना शेफाली के घर दूसरी बार आईं थी, परन्तु दोनों बार वह 
शेफाली के घर की सादगी देखकर देरान-सी हो रही थी । जबकि 
साधना का घर सुन्दरता बेभव का भण्डार था, शेफाज्षी के घर में 
अधवश्यक वस्तुश्रों के श्रतिरिक्त न तो कोई सजावद थी, न विल्लास का 
सामान । बह सोचने ज्वगी--यह नगर की इतनी प्रतिष्ठित जेडी डाक्टर 
होती हुईं भी इतनी सरत्तता-सादगी से कैसे रहती है! इस ग्रेठक में 
जहाँ वह सब लोगों से मि्नती थी, न तो किसी प्रकार की दिजायट 
थी और न कोई सजावट । शेफाली के अपने सोने के कमरे से भी एक 
महापुरुष के चित्र के अतिरिक्त और कुछ नहीं था। जो चित्र उसने स्पर्य 
बनाये थे थे भी कागजों में शिपटे एक तरफ कोने में रखे थे । मगिर्चर के 
बार-बार झामह करने पर भी उसने कमरे में नहीं छूगाग्रे भे। जिस 
मह्यापुरुष का चित्र दीवार पर लटक रहा था बह शुक्र का था। वही 
शेफाली को विशेष प्रिय था । केवल्न उस चित्र के अ्रत्नावा और कोई 
सजावट वहाँ नहीं थी। हाँ, शुभदा के कसरे में अवश्य शेफाक्षी के 
बनाये चित्र तथा सितार, तायपूरा, एक सबके की जोड़ी यह सब पुक 
तरफ कोने में रखे हुए थे । श्ुभदा के कमरे को देखकर मालूम होता था 
घूस कमरे का मालिक अवश्य रप्तिक प्रक्ृति का व्यक्ति होगा । शुभदा 
साधना को झपमे कसरे में ले गई। वहीँ चटाई पर नीचे बैठकर साधना 
से बातें करने ज्गी । 

“अरे, तो क्या तुम खाट पर भी नहीं सोती १” 

“नहीं, जीजी सदः क्मीन पर सोती हैं, मेंते सी उतकी पैखां- 
दैसी ज़मीन पर ही सोना शुरू कर दिया है। मेरी बहन रात की वा 
सो दाक्टरी की कितायें पढ़ती हूँ, जो शायद बहुत क्रम | प्रायः वे भीचा, 
उपनिपद्‌ या ऐली ही कोई पुस्तक पढ़कर सोती हैं। सवेरे भी ये हस 
सब से पहले नहा-घोकश तैयार धोकर दवाज़ाने में जा बैठती हैं। 
मेरे उद्ते-डठते तो वे रोगियों को देखने बादर मिकछ आती हैं । 
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“बिता खाये-पिये २”? 

“नहीं, अपने कमरे में ही स्टोव पर पहले दूध गरम कर लेती थीं, 
अब हीराबेई उन्हें दूध दे देती दे ।” 

“तब तो फ़ना चाहिए वे सपरिवनी हैं।?” 

“चाहें तो ऐसा सी कद सकते हैं। सरदी हो था गरमी, उनके निद्य- 
मिल प्रोग्राम से कभ्मी रुकाबट नहीं पड़ती ।?? 

“मुके तो तुम ज्ोगों का घर देखकर हैरानी होती है, जैसे किसी 
साधु का घर हो |”! 

“जीजी कहती हैं, जिल्‍के जीवन का उद्देश्य लेवा करना है उसे 
बाहरी सुख नहीं चाहिएँ । यक्षपि मेरी प्रकृति इस मामले में उनसे भिन्न 
है फिर भी उनका आदर्श सुर छुरा नहीं लगठा। जहाँ तक्ष बनता है, 
में मानती हैं। बेसे में अपनी प्रकृति के अजुसार रहने को स्पतन्त्र हैँ । 
सघमुचच जीजी का जीवन दो तपस्या का जीवन है ।” 

शेफाली के सम्बन्ध में शुभदा ने झोर भी बहुत-कुछ कहा । उसने 
बताया--+ ऐसे पश्चास् मंतिशत रोगी आते हैं जिनले वे फीस नहीं लेतीं 
और उनके घर मुफ्त वेसने जाती हैं। क्षीकी अपने पास से दुंचा 
के दाम भी दे शातली हैं। इसी हीरादेद के सारे परिचार का पाद्षन ये 
श्वय॑ करती हैं और भी कई ऐसे लोग हैं. थो डनसे मियमित सहायता 
प्राते हैं ।” इसके साथ दी शेफाली का वर्णन करते-करते झुसदा की 
आँखे डबढवा आई । 

साधना शैफाल्नी के चरिश्र से घी प्रभाषित हुईं। वह अथ तक 
शेफाज्ी को शुद्ध रूप में ढावदर ही ससमती थी । रोगियों की लगते 
के साथ सेब को ही उसका परम रूप सामती थी। इन बातों ने उसे 
धौंका दिया और धह शेफाक्ी को बहुत ऊँचा बठा हुआ प्यक्ति देखने 
लगी । जैसे वह सन्नी कोई असाधारण हो, जो एक परम पुंनीत कतंव्य- 
कर्म लेकर संसार में अवती् हुई हो । साधना का श्ीबत पहले भरीग्री 
का था, किल्तु उसमें स्थाए नहीं झज्ाव था। जैसे ही उसने पैभ्ष हें 
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खतने का अवसर पाया उसगे रम गईं | यह थपही जानती थी कि जीवम 
का यह भी रूप है; उसका यह भी लमकऊता पहलू है। उरो अपने सारे 
वैभव का, शगार का, रूप फीका लगने लगा। सह जेरो उसके पर भा कर 
अपने रूप और सौन्दर्य का हल्कापन डानुसव करने लगी हो; अभ्र उसे 
शेफाली के सामने अपने हूस झूप में शश्भ आती हो | यही बाइतमिक 
ढंग से मनुष्य वा शुद्ध रूप हो | यही सब वह बेठी-मैंठी सोचने लगी । 
इसी समय शेफाली आकर उसके पास जमीन पर बेठ गईं भौर गोली, 
“तुसकों पैठने में कष्ट तो हुआ होगा। में शुभदा से कई बार फट चुकी 
हूँ, अपने कमरे को सजाकर रखा करो । आवश्यक सामान ले आओो 7 

शुभदा सुप रही । साधना बोली, “आप महान्‌ है जीजी। हम 
ज्ोग झापके सामने तुच्दातित॒व्छ हैं, केवल शरीर विल्ञासी ।? हतता 
कहकर साधना ने शेफाली के पेर पकदढ़ने को हाथ बढ़ाए । 

शेफाली ने अण्हें बीच ही में रोककर कहा, “हस पत्ती शुभदा में 
न जाने तुमसे क्या-क्या कह दिया होगा । तुम इसकी बातों में न आगा । 
हाँ, कहा क्‍या बात है ?” इसके साथ दीं उसने हाथ की घदी वैखकर 
कहा, “सुके अभी दस मिनट से फिर बाहर चला जाना होगा।”' 

साधना क्‍या कहती, घह तो केवल शेफाली से मिलने शाई थी । 
शुभदा के सम्प्रन्ध में उसने बहुत-कुछ सुन रखा था। उसकी संगीत 
विशेषज्ञता तथा क्ोकप्रियता ने उसे उससे मिल्लने तथा परिचय बढ़ाने 
के ल्िपु प्रेरित किया था ! शुभदा के सरल भौर भोहक रतभान ने उप्तके 
हृदय पर अच्छा प्रभाव डाला । दौनों मे जी खोलकर बाते की । पहने- 
लिखने से लेकर कालेज, संगीत, पढ़ाई का उद्दे श्य भोर शब्त में शेफाली 
के स्वभाव, उसकी निरुषदद्दता आदि सब विपयों पर खुक़कर भाप हुईं । 
शुभदा के स्तभाप में उसे लगा कि यह लक्ष्की बातूनी होते हुए सी भा 
पूर्व शिए्र है । सभ्यता जैसी चीज उसकी बात-बात्त से टपक रही थी । 
किसी के प्रति उसके दृतय का दुर्भाव ध्कट नहीं हो रहा था, जबकि साधना 
मे स्वयं श्रपनी बात में रुचि-अरुचि का अश्न खड़ा करके किसी की मिलता 
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और किसी की स्तुति की थी । वस्तुतः शुभदा ने शेफाली के पास रहकर 
एक ही वाठ सीखी कि अप्रिय लगने पर भी निन्‍दा फिसी को भी न की 
जाय | उस अग्रिय व्यक्ति के सम्बन्ध में चुप रहने पर पक्त। के चरित्र 
की विशेषत्ञा प्रकट होती है। स्वयं शेफाली इसका आदुर्श थी | शुभदा 
को यद्द ढंग बहुत ही पसन्द आया और उसने घरिन्न की झँचाई के 
लिए या छुतीनता की इष्टि से इसे स्वीकार किया था। झुभदा घादे अन्र 
जिस अवस्था में हो, चह यह बात कभी नहीं भूलती कि वह भधुसूद्न 
वसाक की लड़की है--एुक घनी परिवार की क्रल्या, जिसके मद्ृत्म को 
ऊजड़ने से पहले सभी लोग स्वीकार करते रहे हैं। मधुसूदन घसाक ने 
खुब रुपया कमाया । इसके पूर्व भी उनके पास्त बाप-दादों की सम्पत्ति 
थी । उस सम्पत्ति में बढ़ती करते हुए बह एक बात कभी नहीं भूले कि 
उनका दैश नीच वर्ण के कायस्थों में भो सम्पन्त है। शादी ब्याह के 
साभज्ते में ही धन की एँचाई प्रकट होती है। शुभदा ने भी इस संस्कार 
को झपने बेश से पाया था। सम्पत्ति के श्रसिसान के कारण उसने दीरादेई 
को तुष्छु समझा । शेफालौ से आभम्रह किया कि उसे कोई छोटा-मोटा 
कास देकर ही उसका पाज्न-पोषंण किया ज्ञाय । यश्यपि अपने सम्मन्ध 
में उसने यह पढहुति लागू नहीं की । यंद्दी कारण दे कि उसे कभी-कभी 
अपनी वर्तसान अवस्था के प्रति विरक्ति होती थी, किन्तु शेफाली के 
सिश्तुत्ञ प्रेम ने उसे अ्रसिभूत कर लिया था। 

शेफाली ने उससे कभी भी किसी भरकार का दुराव नहीं किया था। 
अधिकतर रुपया-पेसा शुभदुत के पास ही रहता था । हैफाली जो मी 
फीस लाती, वह माय: शुमदु। को ही देशी थी। पी उसको बैंक में जमा 
करने भेजती थी । यही नहीं, शेफाली के कपड़े आदि का ध्याव भी 
शुभदा दी रखती थो । पुक तरह शेफाल्नी शुभदा जैसी बदन पाकर 
घर की चिन्ता से सुक्त भो। पुक बार शैफाकी ने होरादई की घर भें 
रखते हुए इसे दी खर्च चलाने कां भार देने की सोपी थी, किम्सु स 
जाने बंया सोचकर वह रह गई। फिर भी रसोईपर के सम्बन्ध का 
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सारा भार शुभदा के कहने से ही उस पर आ पड़ा था। वस्तुता 
शेफाजी शुद्ध और निष्कपट हृदय की सी थी। यही कारण है जॉ 
कोई भी उसके परिचय में आया उसे शेफाली के द्वारा कोई कष्ट नहीं 
हुआ । शुभदा का भी यही छाज़ था। डसे शेफाली से निःर्सीस 
प्रेस ही नहीँ पूर्ण अधिकार भी मित्रा था । कभी कोई बात शकाली ने 
शुभदु के मन के प्रतिकूल नहीं की । इसी तरह शुभदा भी बहन को 
निष्ठा, उसके विचारों का आदर करना अपना कर्तध्य सगकती थी। 
पएुक तरह से शुभदा और शेफाली को एक ही समझा जाता था । इसी- 
किए साधना के सामने शेफाली ने शुभदा की भाव पर ध्यान ने बेकर 
उसके द्वारा की गई प्रशंसा को अतिरेक बताया | फिर भी शेफाली की 
सनिषफप्ट भाव-भंगी कंतव्यतिष्दा के प्रति साधना पहले से ही 
प्रभाधित थी । 

शुभदु से हँलते हुए साधना से कहा, “छुमने जीमी का सोने का 
कमरा नहीं देखा है। मालूम होता दे किल्ली संम्याल्ी का कमरा है । 
घोर सरदी के दिनों में सी यह रक्षाई नहीं ओवर्ती; केंधल कम्मल से 
काम अलाती हैं। सवेरे छुः बजे नहा-घोकर रोगियों को देखने के जिए 
तैयार हो जाती हैं ।! 

“कया करूँ, सरदी ही नहीं तागती, तो क्‍या फपरदस्ती कपडे 
लाए ? फिर शुसदा तो अमी बच्ची है ।! 

“हाँ, शाप बूढ़ी ही गई हैं जीजी,” शुलदा ने उत्तर दिया । 

“तो क्या तू मेरा घुकावल्ा करेंगी री ! में कहती हैँ भाव ही नये 
फर्वीचश के जिए आर दे भ्रा। पक अध्छा-सा ड्रोसिंग टेयल फुछ 
अच्छी कुरसियोँ, मैज़् आवि इस कमरे में होना ज़रूरी हैं /” 

“जिस दिन आप संन्धास छोड़ दँगी उसी दिस वैखेंगी में कैसे 
घर समाती हूँ ।” । 

 हाँ:हाँ, सेरे कपर ही शुलदा की रोष है साथना। क्या करू ? 

में सोलती हूँ प्या इसी वरद नहीं रहा जा सकता !! 
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“तो आप हतना बढ़ा तप किसल्षिपु कर रही हैं जीजी ? मुमे सो 
ऐसा खग रहा है कि में भी आह से नीचे सोया करूँ शौर अपने कमरे 
का सारा सामान निकालकर बाहर फेक दूँ,” साधना ने गस्सीर होकर 
कहा । 

“छाधना, ऐसा कहीं सोचते हैं ? राप्ममोहन बाबू क्‍या कहेंगे ९ में 
क्रिसी रोज़ जाकर उससे कह दूँगी कि कृपा करके साधना का मेरे घर 
आया रोक दीजिए । अच्छा, तुम त्ोग बेठो | शुभदा | साधना बहन की 
जक्ष पान कराओों न; में चली ।न जाने सेरी उस रोगिणी का क्‍या 
हाल होगा १” 

“कौन रोगिणी है वह ?” साधना ने पूछा । 

“एक चमार के लड़के की बहू ! उसके पेट में रह-रहकर दर्द उठता 
है। बा गरीब है बिचारा, जारँगी कत्ष ।? 

इसी समय नौकर ने आकर ख़बर दी कि रामकुमार सेठ की सौदर 
झा गई है। ५ 

शफाली चल दी। शसने जाते-जाते होरादेई को बुलाकर शुभदा फी 
सहायता करने को कहा और बैग उठाकर 'बली गई । 

अनमने साथ से हीरादेई चाथ बनाकर के आई और दोनों बैठकर 
चाय पीने क्वर्गी । 


५. 
>य 3 
हीरादिई जथ से इस घर मैं आईं तब से उसकी विचित्र दशा है । 
बलमें शुलदा के प्रति एक प्रकार की ईप्या उस्पक्ष हो गईं है। शुरू के 


दिलों में शुभवा के प्रति उससें एक सत्भावना थी, पुद्ध भावुर का भाव 
था, किन्तु जब से बसे शुभद के संस्थन्ध में यह भालूस हुआ कि वह 
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लड़की भी 'ग्रनाथ है और शेफाल्ी इसे दया करके कलकत्त से लें आईं 
है, तभी से उसके हृदय के सारे भाव बढुल गए | उसे लगा कि यह 
भी उसी के समान है, फिर वह उसदे सामने दबकर क्‍यों रहे, क्‍यों 
डसकी आज्ञा का पालन करे ? इधर शुभदा के रहन-सलहन और शेफाली 
की आत्मीयता प्रदर्शित करने की भाषना ने उसे और भी प्रणा से 
कुश्टिव कर डाला। जब घह देंखती कि शुभदा एकदम शेफाली के 
ससान ही. उस पर अधिकार चत्नाती है तब तो पह भीतर-ही-भीतर 
बिल्ोहििणी हो उठी । जगन्नाथ का पिछले कुछ दिनों से कोई पता नहीं 
था । वह् अपने कम्यूनिस्ट साथियों के साथ कहाँ चलता गया, इसका 
हीरादेई को कोई शान नहीं था। और स्पष्ट प्रो यह है हीराबेई ने इस 
सुअ्रबखर को पाकर उसकी परवाह करना भी छोड़ दिया था। थीड़े दिनों 
तक तो वह बड़ी प्रसक्ष रही । शेफाली और शुभदा की समान भात्र से 
सेवा करती रही, किल्तु इधर पिछले कुछ दिनों से उसका रूप बदछा 
गया था। शुभदा के प्रति दीराढेई की भावना का ज्ञान शेफाली को 
नहीं था। शुभदा ने भी उस सम्बन्ध में उससे कुछ भी नहीं फद्दा था । 
उस्के' बच्चे अब पहले से अच्छे रहते थे । थथासमथ्र पढ़ने जाते । हधर 
एक घटना ने हीरादेई में एक नवीन १रिचर्तन कर डाता। 

गिरघर प्राय: शुभद्रा के पाल आता और घर्टों उसके पास गैठा 
रहता | धीरादेई पहले तो डब्सुकतावश दीनों को छिप-छिपकर पैखती 
रही, फिर उसे गिरधर के प्रति आक्रंंण हुआ । वह खूबसूरत-जवाभ 
झौर कोमल प्रकृति का युवक था, जब कि बसका पढि जगन्नाथ एक- 
दम उजहु झौर उच्च खल था। वह जगन्वाथ के अभात्र में गिरफर के 
सम्धन्ध में सोचती रहती, किल्तु गिरघर ने कभी उसकी तरफ नहीं 
देखा | हीरादेई ने कई बार उसके आते पर मुस्कराकर उसका सत्कार 
किया, उसके स्वागत के लिए स्वर्य शुभदा के प्रिता कहे वाय-मिंदाई 
ले भाई, उससे बात करने उसके पास ब्रेठने की चेष्टा की, किन्तु पसंग 
किसी तरह भी आगे नहीं बढ़ा । गिरधर सिल्िप्त भाव से अथानियक्ष 
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आता शरीर सीधा शुमदा के कमरे में चल्ला जाता । वहीं दाल-परिहास 
संगीत-फपिता का प्रवाह चलता रहता | फ्ो-कभी पहले-पहलो हीरादेई 
भी उनके पास आकर बेद जाती और बढ़े सनोथोंग से उनकी बातचीज 
चुपचाप सुनती रहती । गिरघर कमिता सुनाता, भीत गाता और शुभदा 
भ कभी-कभी तानपूरा लेकर उसी के गीत रबर से गादी । धीरादेई हन 
सभो गुणों से वण्चित थी । व तो बह पढ़ी-ल्िसी थी, भ उसे गाना ही 
आता था । हसी से प्रेरित होकर उसने सरोज की सहायता से पढ़ना 
भो शुरू कर दिया था, किन्तु चंह काम किसी तरद दोक-ढीक नहीं चल 
सझा | एक दिन शेफाली ने अचानक उसे पढ़ते देखा तो प्रेम से कहा-++ 
“पा, हीरादेदू, साक्षी समय में अचश्य पढ़ा फरो । यद्द अच्छा है।” 
परन्तु हीरदेई ने अपने-क्राप थोड़े दिनों बाद किताबें उठाकर रख दीं । 

अय वह गिरधर को प्रसन्न करने के क्षिप्‌ु #गार करके उत्तकी 
प्रपीक्षा में बाहर खड़ी हो जाती। शुभवा का कमरा ऊपर था, जहाँ 
शेफाजी रहती थी । हीरादेई नीचे की पुक कोठरी में रहती । फिर भी 
गिरघर का उघर ध्यर्तन गया। जितनी ही गिरथर की ओर से निर- 
पेजश्ञता बढ़ती जाती उत्तती ही तेजी से वह उसको भोर आह्ृए्ट हो रही , 
थी । उसे सिश्वय ही गया था कि शभदा का मिरधर के साथ अनुचित 
सम्वन्ध है तभी सो वह उसके पास आता है | थे पद्े-लिखी लड़कियाँ 
इसी तरह क्षद्कों को फॉसती हैँ । कभी कभी हीरादेई को लगता, शुभवा 
झअथेश्य गिश्घर के साथ शादी कह दोगी। और अब पिछुछो दिनों से 
प्राणशभाथ ने उस घर में प्रवेश क्रिया तव उसे लगा, वह क्षइकी अब 
प्राशनाथ के प्रति आक्ृष्ट हो रही है। उससे ईैसकर बातें करती है । 
तो क्‍या यह माणवाथ मेरिएटर से शादी करना भाहती है ? फिर तो 
गिरधर उसका ही होगा। यह देखकर वह भीतर-दवी-भीतर एक बार 
असक्ष दो उठी । 

हीराबेई की सपरभा लगसग अट्वाईइस सात की भी+-हग गीरा, 
छुरहरा बदन, विज्ञासिता से पूर्ण आादक और सुन्दर भ्राँसें, बेखने से 
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आकर्षफ । इसी बीच सें एक दिन उसने ऊपर शुभदा के कमरे में जाते 
हुए गिरधर से कह ही तो दिया-- 

“पगरघर वाबू, लक्षण अच्छे नहीं हैं, प्राशनाथ हृधर बहुत आने 
लगे हैं ।” इसके साथ ही उसने गिरधर के ऊपर अपनी रसीली अाँखों 
से एक कटाक्ष किया। 

गिरधर कुछ देर के लिए सिद्दर गया, लेक्िन उसकी समर में कुछ भी 
नहीं झाय। | वह बोला--- 

“में समझा नहीं ।” 

“इसमें ऐसी समझ में न आने वाजो बात ही क्या है !” हीरादेई 
ने तत्काल सामने श्राकर कहा । 

गिरघर की समझ्त में फिर भी कुछ नहीं भरा रहा था । वह अपनी 
पुक कविता के ध्यान में बँधा हुआ चल्षा आ रहा था कि अचानक हीरा- 
देई ने यह वाक्य कद्द डाला | इसके साथ ही विगा कुछ उत्तर दिये बह 
ऊपर चल्मा गया। उस्मी समय उसने देखा आराणयाध बैठक सें बैठा 
शुभदा से बातें कर रद्दा है। वह भी घुपचाप एफ कुर्सी पर जा बैठा । 
प्राशनाथ उस ससय भनुष्य के 'चरित्र पर अनथक ध्याख्यान भाड़ एहा 
था। बीय-बीच में अपने विलायत के अ्रनुभव भी सवा रहा था। 
शुभदा कुछ दूर पर ब्रेठी भनोयोग से उसकी बातें सुन रही थी । इसी 
समय गिरधर को हीरादेई की बात की राचाई का कुछ 'माभास हुआ 
ओर उसे छगा कि हीराबेई क्या कहता चाहती थी। सिरधर शुपाप 
था रहा । शुभदा ने पहले फो तरह न तो उसका स्वागत किया और 
न ग्रोौज़ी ही | वह प्राणशनाथ की बातें सुनती रही। प्राणनाथ भौड़ी देर 
याद जब उठकर चलने खगा तो शुभदा उसे जीमे तक पहुँचाने गईं। 
फिर न जाने क्या सोचकर वह डिस्पेन्सरी की तरफ चल्की गईं । जब 
कौटकर आई तो देखा गिरधर नहीं है; वह चज्ञा गया है । 

उधर गिरधर को जीया उतरते हुए दीरादेह ने देखा था । बह फिर 
उसके सासने आकर खबी ही गईं । उससे कहा, “गिरधर बापू, फ्था 
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इधर नहीं आओरगे? 

गिरधर पदले तो दिचक्तिचाया, फिर उसके कमरे में चक्का गया। 
बह जाकर खाद के कोने पर बैठ गया । 

“कह्दिपु, जगक्षाथ जी आजकल कहाँ हैं ?” 

“न जञापे किस चक्कर में पड़े हैं। पिछले दिनों आध घरंटे के लिए 
शाए थे, फिर चल्ले गए । श्रत्र उनका कुछ भी पता नहीं है |!” 

“जैसे आप दौक तो हैं १" 

“हाँ, ग्रापकी दया है'"'” “अच्छा चलूँ , सुझे कई जरूरी काम हैं,” 
इतना कहकर बिना हीरादेई की तरफ कुछ देखे गिरधर गुम-सुम निकल 
गया । 

जब दूसरे दिन शुभदा ने गिरधर को देखा तो उसने पूछा, “कत्त 
क्या कुछ जरदी थी जो बिता सूचना दिये ही चछ्े गए । मुझे पीछे ध्यप्त 
झाया, उस समय प्राणनाथ की बातों में में ऐसी मोह गईं कि तुम्हारे 
आने का ध्यान ही न रहा । सचम्भुष वह आदमी पढ़ा विद्वान्‌ है। छुप्त 
शुप क्‍यों ही | वया कल का कुछ झुरा जग गया ?” वह बात पूरी कर 
भो न पाई थी कि बण्डा बम गया और चार अपनी क्लास में चलती गई । 

शुभवा को गिरधर के रुख में कुछ अजोब-सा जगा जैसे वह उससे 
झूठ गया हो, था कोई और बात हो गई दो । उस घण्टे में उसका पढ़ने 
में भन लगा ही नहीं और पह बाहर आकर फिर गिरघर को त्त्राश करने 
खगी किन्तु यह सि्ा नहीं। शुभदा चुपचाप कालेज से क्ौटफर घर 
आ गई और अपने ब्रिस्तर में क्षेट रही । 

जिस दिन होराबेई ने शुभदा क्रो जवाब विया था उसी विस 
से शुभदा ने दीरादेई से किसी भी काम के लिए कधना छोड दिया था। 
वह नौकर को धुक्षाकर सीधे उसी से बात करती । अचानक एक दिन 
शैफाली ने शभदुत के कमरे में घुसते दी देखा कि शुभवा स्टीव जजाकर 
चाध घना रही है । 

बह शामवा के बिस्तर पर झ्ेटकर बोली, “मैं बहुत थक हे हूँ 
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शाज तो ।” 

“तो में पुक प्याल तुम्हारे लिए भी रखे देती हैँ, जीजी !” 

“हाँ, बना दो भाई,” हृतना कहकर शेफाल्षी शुभदा की खुली 
फिताब पर अचेतन नजर डालती हुई बोली, “हीरादेई को छुल्त! लिया 
होता, वह चाय बनाक/ पिला देती | तुम्हें ती श्राजक॒ल्ल खूब सन 
लगाकर पढ़ना बाहिए, शुभदा !” 

“मैने कहा, बात ही कितनी-सी है। फिर हर समय दीरादेह को 
झुलाकर व्वाथ बनाने के लिए कहना कथा ठीक है ? इधर पढते-पढ़ते 
थकावट सालूस हुईं थी ।” 

“तेसी अवस्था में उसे और सी तुम्दारा ध्यान रखना चाहिए ।”” 
इतना कहते-कदते शेफाली ऋपकी लेने लगी । शेफाली को रौगियों की 
देखभाल से लौटा जानकर हीरादेई भी शुभद के कमरे में आई, किन्तू 
शेफाली को सोया जान और शुभदा को स्टीव जल्ाते देखकर ठिठकी 
खड़ी रह गह। इसी समय शुभदा ने बाय का प्यांज्रा बढ़ाते हुए 
शेफाली को उद़्ाया । 

डसने चाय पीते हुए हीरादेई से कहा, “हीरादेई, शुभदा के खामे- 
पीने का विशेष ध्यान रखा करो। आजकल यह पढ़ रही थे । तुम आज- 
कद बसा करती रहती हो ??! 

हीरादेंई ने समऋा अवश्य शुभदा ने मेरी शिक्षाथत की है, प्रही 
कारण है, तभी तो शेफाली ने यह कहा है; यह बड़ी दुष्ट है, सुभे 
डाक्टर की नजरों में गिराता चाहती है। में कोई इृतनी गिरी तो है 
नहीं । में भज्ञा इससे किस घात में कम हैं? थह अनाथ लद॒की | पढ़ती 
है तो मेरे ऊपर कोई अहसान हे में इसके साज़-नग़ेरे क्यों यरदाश्त 
कहा ? इन्हीं विचारों में सुनखझ्लुगात्ी हीशादेद शुपचाप खब्ी रदौ । 

दौरादेई को खुप देखकर शेफाली कुछ चौकी; फिर गोली, 'बिया 
बात दे यहाँ बेठ जाओ ने १ ' 

हीशंपेई फिर भी खथ्दी रही। थोड़ी देर बाद शेफाली ने देखा कि 
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हीरादेई की आँखों में माँसू उभर रहे है। वह एकदम घबरा गई और 
उसके पाप्त जाकर उसके सिर पर हाथ फेर्ती हुईं बोली, "क्या बात 
है, फोई हुसम है ध्या ?” 

हीरादेद फी आँखों से अधिरतत अश्रधारा बह चजी । शभदा जो 
अब तक किताय लेकर पढने आ रही थी रुक गई और धीरादेई की तरफ 
देशने कगी । वह जानती थी, हीशदेई सेरा कोईं काम्त नही करती, बढ्कि 
काम के किए पुकारने पर दरगुजर का जाती है। फिर भी उसने कभो 
कुछ नहीं कहा | शेफाली से कोई शिकापत नहीं की । 

हीशदेई शेफाली की किसी बात का जवाब न देकर रोती हुई कमरे 
से बाहर प्रणी गई । दोनो ही हेरान थीं। शेफाजी ने रसोहमे को छुला- 
कर पूछा । उसने भी अपतभा 'प्रक्षान ही अकद किया । 

“सुझने तो कभी इसे कुछ नहीं कहा, शुभवा ?” 

“जहीं, मुझूमे तो यह बोलती भी नहीं है ।” 

4 क्थौं 9७ 

भन्त जाये | में यदि किसी काग को कसी हूँ. तो टाक्ष देसी है, 
इसी से मैंने किसी काम के क्षिप्‌ कहना ही छोड़ दिया है।”? 

"क्या बात हुईं (” 

प्प्ें नहीं जानती |” 

शेकाजी उठकर द्वीरादेई के कमरे में गईं । चहाँ उससे जो यात॑ हुईं, 
उसका सारांश यह है कि हीरादेई शेफाजी का अमुप्रद मास सकती दे 
शुभदा को वह स्वासिनी नहीं मान सकती | घह तो और सी उससे गई- 
थीती अनाथ सइफी है, आदि आवि । 

शेफाक्षी हुली होकर अपने कभरे में कौर झाई । उसके घर में यह 
प्रकशणा विजकुल नया था। उस्े क्षमा कि हीराएडे दी दोषों है । शुभदा 
ने झाज तक उसके सम्पंन्ध में कुछ भी नहीं कंहा। हीरावई को शुभवा 
से ईप्मा है कि कपों उसके लागं मेसा व्यवहार होता है। थही इस 
जल्यम का जार है। फिल्‍्तु यह तो हीरादेई का शेफाक्षी के ऊपर भी 
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अनुखित दुबाव है। उसे क्या अधिकार है कि वह जबरदरुती करके 
शेफाली से शुभदा के समान स्मेह का दावा करे । मैंने तो उसे दथा 
करके ही यहाँ रहने और सहायता देने का काम किया है। घह्द शुभदा 
के समान कैसे हो सकती है ? यह नहीं हो सकता | में भ्राज उससे 
साफ कह दूगी। फिर शेफाली सोचने लगी । क्या हीरादेई का ऐसा 
सोचना स्वाभाविक नहीं है ? उसकी दृष्टि में तो शुभदा और हीरादेई 
दोनों ही समान स्नेह की भ्रधिकारिणी हैं । वह भी तो सहज स्वभाव से 
मुझे अपना मानती है । यही बातें धह पड़ी-पड़ी तब तक सोचती रही 
जब तक हीरादेई ने स्थयं आकर उसे खाना तैयार होने की सूचना नहीं 
दी । शुभदा अपने कमरे में पढ़ रही थी । उसने शुभदा को भी खाता 
खाने के लिए तेयार करने को कद्दा और आप उठकर सनानागार में चलती 
गई । 

चस्तुतः द्वीरादिई ऊपर का काम करती धी, रसोई तो नीकर बनाता 
था। हीरादेंई ऊपर फे साधारण काम के अत्ञावा सिर्फ 'पपने पच्चों 
की देखभाल करती थी था आवश्यकता पड़ने पर रसोई का कास देगखती॥ 
किन्तु खाना कभी नहीं बनाती थी । रसोइया दोनों समय का भोजन 
बनाकर रात को चला जाता आ। यह सब शेफाली ने हीरादेई के आने 
पर किया था। इससे पहले रसोहया उसी कोदरी में रहता था, जिम्नमें 
अब द्ीरादेई रहती थौ। हीरादेई की जीवन से एक-दो यार स्टपर भी 
दो चुकी यी, किन्तु शुभदा से सम्बन्ध बिगड़ जाते पर उसने जीवम से 
सेल कर जिया था। इसीलिए चह कभो-कंभी रातताये भी होराबेई के: 
कमरे में बेढा रहता । वह ऊपर की देखसाल्ल तथा दिस्पेल्सरी में कम्पा- 
उणश्छर की सहायता करता था, जो घर के बादर बाजार की तरफ थीं । 
मोह बूढ़ा शौर रात को डिप्पेन्सरी सें ही सोता था । जीवन अजेष उन 
का व्यक्ति था। हीराबेई जीवन से कभी-कभी जराक्षाथ की बातें कहकर 
अपने साग्य को कोसती था गिरधर, मराणनाथ और शुभदा की बाहें 
करती । 
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शुभदा को भता-चुरा कहने में वह कभो ने चूकती | ब'ती ने शुभदा 
की पूर्वकधा को बात भी फीछा दी थी, किन्तु जीवन परिवार पाक्षा 
श्रादसी था; उसे नौकरी करनी थी । बह क्‍यों शुभदा को बुरा-मंत्ा 
कहकर अपनी नोकरी खोता ! वह जानता था कि शेफाली और शुभदा 
दो नही है। उसके हाथ सें सारी बागहोर है। वह चाहने पर डसे 
निकाल भी सकती है। यही बात उराने एकाथ बार होरादेई से भी 
कही थी, किन्तु उसकी सम# सें यह बात किसी परद् नहीं आईं । 
खाना श्वाते समथ शेफाली ने धीरादेई से कहा कि बह खाना खाकर उसे 
कमरे से सित्ती । 

रात फो सबके सो जाने प९ हीरादेई शेफाली फे पास गईं। चह्द 
बस समय लेटी-छेटी कोई किताब पढ़ रही थी । बह हीरादेई को देखते 
ही उठकर ये गहढे और उसे अपने पास ही बिस्तर पर बिठाकर कहने 
संगी--- 

“देखो हीरादेई, हम लोग यहाँ एक परिवार की गरद रहते हैं । 
सब समान हैं, न कोई छोटा है, न धढ़ा । और मैने जो सुमकों पह्ाँ 
घुजाया है तो नौकर समफकर नहीं, घर के णक श्रादमी को तरह । 
इसलिए अ्रापस में बेर-भाष रसभा अनुचित है, फिर भी यदि शुभदा 
में फभी कुछ झजुवित कहा हो तो सुम्त सुरूसे कह सकती दो । द्वीशादेई, 
तुम उम्र में शुभदा से भद़ी हो। इस प्रकार का ईष्प-हेप तुम्दें अच्छा 
नहीं खगता | शरड्ठि श्राज वह अनाथ है तो कल घह्च एक धनी घर की 
खबद्की भी तो थी ।? इतना कहकर शैफाली द्वीरादेई की तरफ देखते 
ख़गी। फसमें फिर कपना आरम्भ किया, “तुम्द भालूम दे कि मैं तुम्हें 
कितने चात्र से प्र्हाँ लाई हूँ । फिर सें जानतो हूँ कि तुम पर तेरा कोई 
अधिकार मेही है। इृच्छा कस्पे पर सुम झुंसे छोड़फर जा सकती हो । 
तुरहारे बच्चे शुक्े भ्रल्त जा सकते दें। अशन्ाथ भी यदि चाहें तो तरह 
किसी समप हे जा शझ्ते हैं। किन्तु शुसद 

शुभदा का सा अत ही शेफाली छुप दो गई। हीरादेई ने भीचों 
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विगाह डिये चह सब खुना और बोछी, “में आपका गहलान साचधी हूँ, 
बहनजी | आपने हमें बचा स्लिंगा, नहीं तो न जागे हमारी क्‍या दशा 
होती ।” इतना फहकर हीरादेई शेफालो के पेरों पर गिर पद्ची । 

“ऐसा न कहो; पैसे तो कोई भी सम्बन्ध स्थायी नह्ठीं है, सानगे का 
ही रूम्पन्ध है। में तुम पर विश्वास करती हैं, तुम भुझे अपया सामती 
हो, बल यह्दी मुझे सन्‍्तोच देने के क्षिप काफी है ।” 

इसके बाद उसे हीरादेई की विदा क्रिया, जेसे उसके छद्दय का 
एक बोझ हल्का हो गया हो ! बह असन्नता का अ्रभुभव करने लगी। 
उसे क्षणा मनुष्य के स्वभाव में जो दहंप चुल-कपद के झूप में पाये 
जाते हैं, वे भी एक प्रकार से मानसिक रोग हैं । उसे अ्मुभव हुआ जेसे 
डसमे एक रोगी को अच्छा कर दिया। किताब उसने बन्द कर दो भौर 
शुभदा के फमरे की ओर गद्टे । शुभवा उस समय पदतै-पढ़ते क्रिताश 
पर सिर रखे सो रही थी । प्रिजली की वत्तो उसी तेज्ञी से जत्त रही थी। 
लगातार एक ही रूप में शुभदा के सुख पर शेशव और भौवन की 
सम्ध्रि शान्त भाव से खेल रही थी । पक का उत्तार था और दूसरे का 
चढ़ाब, किन्तु उतरते-उत्तते भी शैशव जेले अपने भोजेपन का अभाव 
छोड़े जा रहा था । किशोरावस्था भी एक सौन्दर्य है, जो सहुष्य की 
निरद्ुत्न प्रकृति पर नाचता रहता है | उसमें न क्रिसी अकार का वापद 
होता है, न हूं प; बहिकि छापने जीवन का प्रकुंत रूप । उसके क्षिर के पाल 
लहरिया बनकर जो हथधर-हघर हवा में उठ रहे थे, उसमें हभदा के 
मुख का निरज़ल सौन्दर्य ट्विगुणित हो उड़ा था। बहुत बेर सक यह 
छसे देखती रही, जेसे भोलेपन का रंस-पान कर रही हो | उसने उपके 
चात्यों फो हटाया, जो एक्रान्त पाकर चुपवाप झुख-छुषि का रस-पान 
कर रहे थे और धीरे-धीरे पाल बेदकर उसके सुस्य पर हाथ फेरने खगी । 
उसने उसके खुले अंगों पर चादर डाल दो और सोचमे लगी कि सा 
शभवा डसी की है, जेशे काक की कहर में यहते हुए बी तिसकों की 
तरह दो भाखी एफ जगह झाकर इकट्ट दो भए हों। फिर भी जैसे 
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शरीर और प्राण स्ले उसने शेफाली फे लिए समपेण कर दिया हो ओर 
सोते-लोत शफाली को झात्मदाय करने घह अपने प्रति मिश्िचिन्त हो 
गई हो । ८६ निरिच्न्तता ही मानों उपड़ी यद सुख-मित्रा है। जैसे वह 
पुक प्रकार की निरिचन्चया में डूब गई है। कितनी सल्लीगण है थह्द 
इसकी | नींद का भी अपना एक सौर्दर्थ है । वही सक्तुष्प के निश्छल 
रूप की सत्य प्रकृति है. जिसमें न विन्‍्धा है, व किसी प्रकार का खोच । 
आगत-झान।|गत दोनों की निउ न्हुपता का यह भाव ही उसे शुभदा की 
गींद में दिखाएँ देने क्षणा। उसमे धोरे से क्रितायों पर से उसका सिर 
उमाकर तकिये के सहारे कर दिया, किताबें उठाकर एक और कर 
दीं। उसे छुलाने के बाद जैसे ही वह चब्मी कि शुभवा भाग पड़ी । 
शेफाजी को देखते ही झुस्कराकर घोंजी, “पढ़ते-पढ़ते नींद आगई थी 
जीमी ।” 

हो हो जा न। में तो यदी देखने आई थी ।” 

“नहीं, शभी तो में पदू“गी ! समय भी तो कुछ नहीं हुआ है ।” 

इतना कहुकर बह फिर क्षिताब', उठाकर पढने बागी। यह शुभदा 
के बी० ए० का फाइनल इसर है | इसीलिए घह दिन-रात किताबों में 
जुडी रहती है। शेफाज़ी के पराए-बार काने पर भी शुभदा सोई भहीं, 
फरियाध खोहकर पढ़ने लगी । शेफाजी घुपचाप उठकर चक्षी गईं और 
अपने विरुपर पर लोड रही । उसका श्रह नियम था कि बह शंस को 
गीता या उपनिषंद पढ़ने के याद नलू फो, जो उम्तके पास के कमरे में 
स्रोता था, एक बार वेशती भौर फिर सो जाती थी । इधर कुछ दिनों 
से रात को नज्ू जाग पढ़ता और हारादेंधे के क्षिए चिदराता, तब से 
पीरविद उसे अपने पाल सुझाने लगी भी । 

शैफाक्षी का जीयन पृपश्ती प्रकार चत्ष रहा था। कभ्ी-करणी वह 
सोचसी-+-क्मा वह इसी तरह रहेगी, हमी तरह रोगियों की सेथा करते 
जलका जीवन ब्रीत जाग्रेशा, मा थ्ौषध फा पही उपयोग है था कुछ 
कौर भी ! कभी इसे पक प्रकार की उद्धिसदा होती, जैसे वह अपना 
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कोई नया सार्ग भी निश्चित कर लेना चाहती हो। निश्चय ही भराज 
यदि रामभोहन फो यह ज्ञाठ हो जाय कि बह उसकी पहली पत्नी है तो 
वह उसे सहर्ध स्वीकार कर लेगा । पर** 'बया यह सब करने के लिए ही 
उसने पढा है, रोगियों की सेवा का प्रण किया है ? गहीं, वह ऐसा 
कदापि न करेगी ! वह उसका मश्ण-दिवस होगा, उसकी प्रतिज्ञा का 
तिरकार, उसके शअभिमान का पतन ! और फिर साधना, जिस उसने 
प्रणदान दिया'*' तो क्या शादी ऐसी ही है, यह श्राग के सासने भौाँवरें 
डाल सेना ही क्या शादी है ? इसका ज्ञान न रामसोहन को दे से पूरा- 
पूरा उसे । वह चाहे तो और शादी कर सकती दै। कोई सी व्यक्ति'** 
यह प्रशशनाथ जुरा तो नहीं है--विद्वान, एकदम व्यावहारिक । यही 
सब वह सोधती रही । उसने सोचा, ऐसे कई लोग हैं जो उसके संकेत 
करते ही विवाह करने को तेयार हो सकते हैं; जो उसके सौन्दूर्थ पर, 
उसकी सैवा-श्वृत्ति से अत्यन्त प्रभाषित हैं। 

शेफाली की यैसे उम्र ही क्या थी ! बह बीस और तीख के उदास 
फूल पर झूतल रही थी। यौवन का प्रखर वेग उसके अंग-अंग से टपक 
रहा था, किन्तु शिक्षा और संस्कार, शील और विवेक की लगाम 
में फले हुए यौवन के घोड़े हृधर-उघर नहीं ही पाते भे । बेसे जब बच्च 
किसी रोगिणी के पद्ि या भाई से बात करतो और उसकी भिस्धृह 
बद्दी-घही शाँखें उथके सामने होती तो कदाचित ही कोई ऐसा व्यक्ति 
हींगा जो उन मादक और शरीर के आढ-जोद की हिल्ला देने बाजी 
आँखों से प्रभावित न हीता हो! फिर भी उनमें इतना तेज था कि 
साधारण क्या अप्ताधारण व्यक्ति भी उसे देखकर सिहर शख्ता था | 
बस यही चीज थी जो शेफाज्ी को रक्षा करती थी । लोगों को उसका 
सौनइ॒य जहाँ बद्चका देता भा, हृदय को विकसित कर देता था, वहाँ 
उसकी अकृति की निस्णद्॒ता कैशौसपन, पुरुषों को आगे यदने से रोक 
देते थे । फिर भी परोद् रूप स्रे पह नगर के युत्रक्ों की चर्चा का 
विषय थी । स्व प्राणगाथ बैरिस्टर शेफाल्ती के प्रप्ति आसक्त होते हुए 
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भी उससे सीचर-द्वी-सीवर एक प्रकार से डरता भी था। उसके शरीर 
और एद्दथ का सारा सौन्दर्य रोगियों की निरए५ह सेवा की और मुढ 
जाने के कारण जहाँ आ्राकर्षणसय था, वहाँ उसके प्रति लोगों के हृदय 
में एक अदा का बीज भी बो चुका था। इसीलिए उसके सॉन्दुये के 
प्रति आराक्षष्ट होते हुए सी फोई अधिक निकद आने का साहस नहीं 
कर सकता था। नगर की जनता अधिकतर एक देवी के रूप में उसे 
पूजती थी, और स्व्रियाँ तो बोभार दीने के बाद किसी और से इलाज 
कराना ही पसन्द नहीं करती थीं। उसकी मीदी वाणी, सान्ध्वता और 
सद'शावना से उत्तकी आधी बीसारी दूर हो जाती थी। राममीहन और 
उसकी पत्नी साधना मे तो शेफाली को हतता प्रसिद्ध कर दिया था कि 
ब्यापारी-वर्ग उसके अतिरिक्त और किसी को बुक्षाता ही न था। जैसे 
धह अमीरों के यहाँ आती बसे ही गरीबो कै यहाँ भी जाती थी । जो 
फीस के रूप में अमीरों से मिक्षता, उसका अधिक भाग गरीबों को बह दे 
देती । फिर कईं बार डसे पैदक खलते देखकर लोग अपनी मोदर-तोगा 
खड़ा कर कैसे और उससे बैठने का श्ाग्रद करते, किल्‍्लु न तो बह 
फिल्दी की भोटर सें बैंठती, न ताँगे में। मुस्कराकर धन्यवाद देती और 
अपने शर्ते चली जातो | इसीलिए फँबे-से-ऊँचे शिक्षित-चर्ग से ख्ेकर 
गरीबों तक की ज्बान पर बह एक देवी की तरह आदर का पान 
बरत गई थी। 

यही सब जानकर एक दिन प्राशत्राथ गे झाकर ऐसते-हँलते कद्दा, 
“यदि कुछु बिन भौर ऐला ही रहा तो लोग आपकी शूत्ति बनाके 
पुजमे जगगे, सुततों हैं आप १! 

शेफाली उस समय एक भरकर रैगी को देखकर ज्लौट रही थी । 
रोगी की परितर्या में उसके कपमे भी फ़राध हो गए थे और समान 
करने जा रही थी ताकि कपड़े बधुलकर टीक हो जाये । 

॥फाक्षी उसी मत्य भुस्कराहट से बोली, तो क्या केश प्राण 
गाध बाबू ? यह अस्तस्भव है. कि कोई बीमार मुझे शुक्नाथ और में न 
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जाऊँ । झुक तो ऐस। लगता है, जेले घढ ऐोगा सुकके रोत्ा करने का 
झआबसर देते के लिए ही बीमार पं गया हो । वह पक जल्योदर फो 
रोगिणी भी, जिराके पेट में बेहद पानी भा छुआ या। उसी की दरख- 
साल में कपदे ज़राय हो गए । रात का पम्प था, जगा भी चंधी था, 
कोर उसकी दारीबी वेशकर दया श्राती थी। बच्चे भर से रो रहे थे | 
मैंने दस एपये का नोट देकर उन्‍हें शान्त किया और शोगो की सेवा से 
खग गई । वहीं से आ रही है ।” 

शुभदा जो उसी समय अपने कमरे से आई, बोली, “जीजी की 
अभी से अधिक आमदनी रोगियों की दुबा-दृरझ मे खर्च हो जाती है । 
उसमें से आधा वह गरीबों में बॉँट देती दे और बाकी में हम लोग 
गुजर करते है ।” 

हीरादेई ओ पास ही खठी शफाली के कप्रडे लिये जा रही थी 
बोल पढ़ी, “धह होष भी हम लोगो के लिए है, बहन जी का तो 
उसमें भी कुछ भाग तहीं है ।! 

प्राणनाथ जो कभी अपनी सहँसा को धषक्रा लगते देखफर 
बौखला उठता था और अब भी जिसने सी में ऊपर के वाक्य के थे, 
भीतर ही-सीतर चॉक-ला शठा, जैसे उसे लज्जा का प्राभुभव हुआ 
हो । थोड़ी देर के किए वह चुप दो गया। वह शेफाली के सासने अपने 
को बिलकुल हल्का और तुच्छु समझने लगा। उसे प्रतीत हुपआ पुक् 
यद्द जारी है, जिसका अपना कुछ भी नहीं है और पुक्क में हूँ जिसे 
अपने रुघाश् के अतिरिक्त और छुछु नहीं सूफ्रता। फिलनी महान है 
यदद । वह सरदी के विंग थे। रात का समय और शेफाली भीगती हुई 
बाहर से आईं और स्मानागार मे चलो गई। प्राथवाथ, जो केयाव 
मनोरंजन के लिए यहाँ आयर था, शेफाली का थह रूप देखकर आपने 
#शएभ में भीतर-ही-भीतर उसके प्रति श्रद्धा से भर उठा । 

हीरादेई थे शेफाल्ी को सवान में सहायता बी । शुभदा ने दौदका 
उसके लिए ग्ररस चार का प्याज्षा तैग्रार किया | प्राणशनात यह सके 
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देखता रहा, देखता ही रहा । इसी समय शेफालो ने सरदी से कॉपते 
हुए चादर ओढ़े श्रधेश किया । दीरादेई ने दौदकर 'गीदी तैयार की 
और शेफाली के सामने लाकर रख दी । ग्राशनाथ ने क्षय किया कि 
बच्ची उज्ज्वत भव्याक्षति, जिसमें किसी प्रकार की बनाघट नहीं, चुपचाप 
आर बैठ गई है। उसी समय नौकर ने ख्राकर खबर दी कि एक व्यक्ति 
बाहर खड़ा मिलना चाहता है । 

शुसदा से तुनककर कट्दा, “जाओो कह दो, डाक्टर साहब हस 
समय नहीं मिल लकती । जाओ !” 

किन्तु शेफाज्षी न मानी और नौकर के साथ चज्की गईं । थोड़ी देर 
बाद आकर बोली, “अभी नहीं जाना होगा शूभद, सबेरे देखूँगी 
जाकर ।” 

शंभदा ने व्यंग्य से कहा, “वही नहीं ले गया दोगा, बरना आप 
तो पीछे धंटने वाली हैं नहीं। प्राणवाथ बावू , ज़ीजी को आप देखते हैं, 
दिन-रात काम करके इन्होंने अपने को कितना कमजोश कर जिया है । 
चादे जितना कही, मानती ही नहीं ।” हसके साथ ही शुभदा रोने क्षंगी । 

४अरी पगक्षी, तो अब में कहाँ जाती हूँ. ? कभी-कभी कोई पुकारता 
है तो 

“हाँ, शायद ही कोई अरमागी रात होगी जब आपकी दो-तीन 
विभिद न द्योती हों | दीक धक्त पर खाना नहीं खायगी, सोएँगी नहीं । 
देखने की आँखें तरफ़ती रहती हैं, बात करना सुश्किक्ष है, फेकित सजाद 
है जी करा भी हम कोग रोक सकें |! इतना कहकर फिर शुभदा सुन 
कने तंगी । 

शेफाली ने शुभदा की आँखें पोंछते हुए प्यार का द्ाथ फेश भौर 
सुप कराया । परन्तु शुभदा तो रोती ही जा रही थी । आखिर शेफाली 
मे कहा, “में श्पनी रात की विज्विंट कम कर दूगी। चज्नी हीरादेई, 
खाने में झा बेसदार है! भाज तो पराणनाथ बाबू सी थहों खाना 
खाएँगे ।! 
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दीरादेई ने शुभदृत का यह रूप देखा ओर भ्राना कि सचमझुच पुरे 
और शुशद्वा में कितना अन्तर हैं। उसे लगा जेसे डसने शुभदा फा 
सुकाबज़ा करके शेफाली को नजरों में अपने को कितना हल्का कर 
लिया । उसने खुद अआशी पढ़कर शभदा कों खुप कराते हुए कहा, 
“शश्रदा बहन, चक्तों उदो, अब बहन जो बाहर जाने पाली नहीं हैं ।!! 

प्राशनाथ, जो दोनों बहनों के तिष्कपद प्रेग से हुबा सग्न था चो#- 
सा पड़ा श्रौर बोला, “खाना तो में खाकर ही चला भरा रहा हैँ । आप 
क्या समझती हैं. यह ग्यारह बजे रात में खाने का समय दे ? यह तो 
खचमुच् आप अपने पर अत्याचार कर रही हैं ।” 

शेफाक्ी ने आँख के इशारे से प्राशनाथ को इस तरह की बातें 
करने से रोक दिया, फ़िर भी शुभदा ने ठाए ही तो लिया और भौशी, 
“जोजी आपकी रोक रही हैं, आयपाथ बाबू, पुँसा मत फह्विणु ।'” हृवना 
कहकर वह हँस पढ़ी । 

शेफाणजी ने श्रेम-दिभोौर होकर कहा, “दिखा तुमने, कितनी चालाक 
है यह मेरी शुभदा। शल्ला मैंने क्या इशारा किया था १” 

सबने साथ-साथ खाना खाया | शुभदा अपने कमरे की और चत्ती 
गईं । भ्राणनाथ बैठा रहा । शेफाल्ी एक गरम घादर लेकर प्राणनाथ के 
पास आकर बे गईं। थोड़ी देर ऐोभों शुप रहे । हुसी थीच में ऐेफाशी 
मे कहा, “आखिर मनुप्प के जोवन की क्या उपयोगिता है, थंही सें 
कभो-कशी सोचा करती हैं'। कंसी-कभी तो झुभे ऐसा कगता है, यह 
सब व्यर्थ है। क्या इससे अच्छा जीवन का और उपयोग नहीं हो 
सकता ९” 

प्राशनाथ ने उत्तर दिया, “में आपकी बात नहीं समझा कि इससे 
आगे आप क्या चाहती हैं ? जहाँ तक जीवन की उपयोगिता का प्रश्न 
है में मदीं समस्ः पा रहा हूँ भ्रापके इस जीक्षत से भपिक भौर उसकी 
बचा उपयोगिता हो सकती है?! 

शेफाली धुप हो रही, कुछ बोली नहीं। थोड़ी दर बाद उसने 
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फरदा, “मुझे लगता दे जैसे में व्यभे हूँ । यह सब प्यू्थ है। जोग अच्छे 
'दोते हैं परे द्वारा ओर अच्छे होकर वे जीपन की पक्की में फिर पिसमे 
क्गते हैं। क्लीग शुहरुणी यनते हैं तो कुछ सुर पाने की आशा में 
जीवन फो बढ़ाते हैं, उसमें रस केते हैं । किन्तु क्या यह सत्र व्यथो नहीं 
है ? सन को शानित देने का एक ढकोसला है। कभी कभी से मसुप्य- 
सात्र से, प्रकृति के रूप से, दिन-रात के हूस 'वक्‍्कर से ऊब जाती हूँ, 
किल्‍्तु मुझे इसके आगे कुछ दिखाई नहीं देता, जैसे इसके आगे और 
कोई बारा ही नहीं है। हीरादेई का ६ जगज्ञाथ आर्थिक प्रश्न को 
लेकर समाज से युद्ध करने निकल पढ़ा है। उसने अपने परिवार को 
भी छोष दिया हैं । उसके काम की" में प्रशंसा वरती हूँ। में चाहतो हैँ 
घद्द अ्पते कार में ध्फल दो उसमें जोश देखफर ही में हीशदेई और 
छसके बच्चों को यहाँ छो आई हैँं। और उनकी सद्दायता करती हूँ, 
फरेबल इसलिए कि लोभ मिक्षकर ऋर्ति के द्वारा समाज के ढाँचे को 
बदल सके,। संसार में बहुत अधिक दुख है। हमारे जोबच का चरमो- 
त्कप उसको निरस्तर बनाए रखने में, उसे पोषित करन-भर से रह गया 
है। जिसे देखो बही इस संघर्ष भें पका पिस रहा है। गरीथ तो छुखी 
है ही, अमीर भी दुखी है। घम ने उसकी मानसिक बत्तियों को दूषित 
कए दिथा है, उसे सलुध्य नहीं २हगे दिया। और झआाश्वय तो यह है कि 
उसी क्षत्ति को बनाप्‌ रखने के लिए धह और भी प्रयर्नशील है, जैसे 
दृलदल थी फैला व्यक्ति जय मिकलने की वेष्टा करता है. सो उसमे भौर 
भी फैंसता जाता ?ै; पतन से बचने के लिए. पतन को दी अपनाता 
सरताता है । यह सब क्या है? क्या यद्ध जीवन हे ?? बह इसी वरह 
बहुत देश तक बोलती रही । 
प्राशनाथ घुपचाप सुनता रदा। प्राशनाथ को कुछ विशेष रस तो 
ज़ल्षम नहीं मित्न रहा था किल्‍तु वह शेफाली की खिन्ताध्रारा को भीतर 
से परलना चाहता था। वह जावना चाहता था कि आखिर इस स्मणी' 
के भीषर दै क्या ? कौनसी प्रज्नात्ति क्राम कर रदी है ? उसने देखा जेसे 
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खेबल तो उसके भीतर रद्द ही नहों गया है। धतनी सुन्दर रमणी वे 
हृदय में विवेचन के वेगों छी उत्कानित सानवता के परातत्य से दब गई 
है। बह जानना चाहता था क्या कोई सी सुपुक्षिंग ऐसा नहीं निकल्नता, 
जिसे पकदकर घह उसके सामने अपता हादय खोल सके । बस्तुतः 
प्राणताथ क्ुभदा की अपेक्षा शेफाद्ी के प्रति अनुरद था। उसके द। 
कारण थे, एक तो वह इतनी सुन्दरी थी कि श्राशनाथ उसकी उपेणा 
करने में अपने को नियान्‍त असमर्थ पाता था। दूसरे उसका एफ रवत्रार्थ 
भी था। वह चाहता था ऊफि बढि शेफा्यी छसे अपना सके थो उसका 
अर्थ-संकट भी शुभदा की अपेक्षा अधिक सरत्ष हो सकता था। असल 
में प्रेक्टिस उसकी फुछु चलत्न नहीं पा रह्दी थी । जितना वह इस शोर 
अयत्न करता उतनी सफलता उसे नहीं मिल्रती थी | जो दो-एक कस 
उसे मित्ष जाते थे, उनसे उसका शुज्ञारा नहीं होता था। इसके श्तावा 
उसकी स्थतण्न् भक्ति ने माता पिता से उसको एक घरह से अलग कर 
दिया था। पिता ने साफ कह दिया था कि जितना घह उसे दे' सकता 
था उत्तना उसने बेरिस्टर बनाने में खत कर दिया, अब उसके पास एक 
प्रैसा भी नहीं है । 

प्राणनाथ बौल्ा, “जहाँ तक में समझता हैँ भशुष्य के जीवन को 
छमरस भोर जागरूक बनाने थे क्षिए संसार में एक ही पस्तु दे भेग । 
इसी के आधार पर संसार में रह्का भी बह संसार से और अपने जीवन 
से नहीं ऊघता | वया कारण है कि एक घोर बीमार आपसी भी जीना 
चाहता है? क्यों नहीं मरना पसन्द करता! स्पष्ट है कि उसका ध्येय जीकर 
जस झुख को उठाना दे जो वह प्राप्त करता रहा है था वह जो उसे 
अप्राप्य रहा है, जिससे उसकी तृप्ति हीं हुईं । जीवन पुक्र खचिपत्रिपा 
लेसदार रख है, ओो बरापर सलुंप्य को अपने उस रख की शोर खींचता 
रहता है। ख़िप्तमें उस रस की मितनों कमी होती है उतना ही उसे 
सानप्िक दुख होता है और उतना ही वह ज़िन्दगी से ऊधता है। भुझे 
छुपा करें शिफाली देशी !” हृतना कट्दकर बह रुक गया । 
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शेफाली ने कहा, “हाँ, किए रुक क्यों गए ? आपकी बातें मैरी 
समझ में आ रही हैं।” 

प्राणनाथ शेफाज़ो से उत्साह पाफर फिर कहने लगा, “मात यह 
है कि भ्रापके जीयन में लन्‍्तुलन नहीं रहा है। आ्रापके पेशे और स्वच्छुन्द 
प्रकृति ने एक अ्रन्तः प्रसरित रक्त की धारा को दबा दिया है। तह 
कभी फूट उठती है, इसी से आपको कभी-कभी व्यञ्रवा का अनुभव 
होता है ।” 

प्रायनाथ कहने को तो कह गया, परन्तु उसे भय हुआ कि उससे 
शेफाली के निर्मल हृदथ को ठेस तो नहीं पहुँचाई । थह छुप ही गया 
और शेफाली के मुख की झोर तीचण ४प४्टि डाजकर देखने तगा। बाहर 
से कुछ घ्यग्रता भी थी। इन दोनों भावों ने उसकी मुखाकृति को 
अज़ीब-सा बना दिया था। फिर भी शेफाज्ी को ऐसा क्गा कि शैसे 
बह उसके हथय को पढ़ रहा हो । 

घह कुछ देर के लिए अन्तःसथ दो गई । उसके बाद उसमे कहना 
शुरू किया, “हो सकता है आपकी बात ही दीक हो, यथपि में सानती 
हूँ कि सुके अपने पेशे में काफी सुख मिलता है और मैं उसे रुपया 
कमाने का था यश पाने का साधन नहीं भानती । फिर वह केवज़ सेवस 
ही तो नहीं है। ध्यापहारिक रूप में चह फिसी भी चांत से हो लकता 
है, किसी भी रूप में फ़ू८ पढ़ सकता है ।” 

सत्साद पाकर आणनाथ मे अपनी बात और आगे बढ़ाई ओर कहने 
क्गा, “यहु सो सानता हैं. कि झ्रापको अपने पेशे में काफी सुख 
मिद्षता है और आप रोगियों को सेपा दत्तचित पूर्व सुख पामे के लिप 
। डी करती हैं, किन्तु क्या श्राप यद्ध पहीं मानती हैं कि सल्ुष्ण के हृदय 
का स्वाभाविक वेग भी है ? उसके भीतर का सेक्स उसे कभी-कमी 
कलित भी करता शवा है। इसके अतिरिक्त सधमावजन्य उसफी चैतना- 
पन्षियों में जो सैक्स प्रवाहित होता रहता है वह अत्यक् दय ज्ञासे पर 
शी कभी-कभी भड़क उठता है। आखिर आप प्रतिविन ही थो ग्मिणी 
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स्त्रियों को देखती हैं और यह देखती हें कि एक नारी प्रसव-क्राल के 
समय का कष्ट केवल सन्तानोत्यसि के सुस्त फ्री प्रतीक्षा में भूल जाती 
है। हो सकता है, उसका ही भअ्रज्ञात प्रभाव आपके ज्ान-तन्तुओं पर 
पडता हो और आप कभो यह सोचने लगती हों क्‍या मेरे जीवन में यह 
अभाव नहीं है।” प्राणनाथ ने मवोविशान-शास्त्री की तरह यह बात 
कही । 

यह बात सुनकर शेफाली के हृदय में एक धक्का-ला लगा । उसे 
आअजुभव हुआ सचमुच यद बेरिस्टर बहुत अनुभवी है । न जाते इसने 
कितने सुत्नी-चरित्रों का गसभीर अध्ययन किया है। शेफाक्ी ने जैसे 
उसे पूर्ण मनोयोग से सुना। उसे समझ पद्दा, सचमुच यही कारण है 
कि उसके मन में कभी-कभी ऐसी बात उठती रहती है। 

किन्तु इतनी जरूदी वध श्राध्मसमपंण की स्वीकृति नहीं देना 
बाहती थी । उसमे तत्काल उत्तर दिया, “प्राणसाथ आबू, में उस 
सम्रय् लेडी डाक्टर होती हैं, और कुछ नहीं । डाक्टर के शास्त्र यें प्रेम 
और सेक्स जैसी कोई घीज नहीं होती ।” 

प्राणनाथ' झट योल उठा, “डाफ्टर के शास्त्र में भल्षे ही प्रम जैसी 
वस्तु न हो, बह उसमें विश्वास भक्ते ही न करें, किन्तु लन्‍्तान-सुख्त से 
प्रमुदित भारी को देखकर एक, डाक्टर भरी उसकी उपेक्षा नहीं कर 
सकती । तो क्या आप सामती दें कि दाक्‍्टर द्वीते हुए भाप प्रेमहीन या 
यौन-भावना से हीन हैं !' जय आप यह समसती हैं कि आप स्त्री हैं, 
तथ यह अभावना कैसे सम्भव हैं ।” 

शेफाली भोली, “आपकी बात स्वालाधविक होते हुए भी डाक्टर 
के लिए यधाथ नहीं है। एक बार को बात है और पुरानी भी । मेरे , 
प्रिश्सिपज्ण ने ओो पुरुष थे पुक सारी के सतनों का अ्परेशन किया। बह 
भंपधुवती थी: । उसके स्तनों के उमार के सम्धन्ध में कुछ भी कहने की 
आवपश्यफक्षा गहीं है, किरठु डपकहरा ने चीरकर पस निकाज्षतत हुप पुक्र 
रुतम को खूब दुधाया; फिर भी जब पल रत गया तो उ्तका ऑपरेशन 
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किया गया, किल्‍्तु मैंने देखा कि वह वेसे ही शान्त भाव से चीर-फाड़ 
करते रहे । थे उनमें कोह विकार ही उत्पन्न हुआ, न हाथों में दौपकेपी 
ही। यद्यपि घद भी श्रौद और अविवादहित थे । इसके बाद उन्होंने बह 
केस मेरे सुपुदं कर दिया। यदि उनमें कुछ भी सेक्स-भाव होता तो वह 
चेष्टा करते कि वह उस केस को आगे भी अपने हाथ में रखें । खैर, जाने 
दीजिए फिर भो भझापकी बात में साधारण लोगों के लिए सार है। हम 
डाक्टर जोग शरीर को उस रूप में नहीं देखते, जिस रूंप में साधारण 
लोग देखते हैं। हमारे लिए तो रोग-इृष्टि प्रधान है” 
“दन्र तो डाबटरों को शादी भी नहीं करनी चाहिए । उनके सम्तान 
ही अउत्पल्त नहीं होनी चाहिए ।”? 
शेफाली ने तत्काल कहा, “सन्‍्तान के दिंत और साधारण गुदृस्थ 
बनने के लिप वया शादी नहीं की जा सकती ?” 
“बहू एक जड्वाद दै था उसे झादु्शवादं कहें तो भी बह 
यंगु द्वै ॥! 
बात बढ़ती जा रही थी। शैफा्ी जुप हो गई, जैसे वह ऊब-सी 
गई हो। प्राणनाथ कुरसी से उध बैठा और नमस्कार करके चल! गया । 
फाली अपने कमरे में जाकर सेट रही और उन ब्रातीं को सोचने 
क्षती । उसने सन में कहा, “प्राणनांथ ने ढीक ही कहा है, नहीं तो क्‍यों 
में नलू को आपने कमरे में सुल्ाना चाहती हूँ, क्यों बसे सोते देखकर 
'सी तृक्ष नहीं होती । क्या कसी-कसी आणनाथ से बात करके सुख का 
अनुभव नहीं करती हैं, क्या यहें सेक्‍स नहीं है, जो झुझे उत्साहित 
करता है, फिर क्‍या मेरे हृदय में ऐसी भावना नहीं उठती, कक्‍्यें। उसे 
 जिंपाकर पुक प्रकार का आउस्वर में भद्दी करती; फिर यही से कब 
सूती हूँ कि में एश हूँ! क्या सुस्त में इस प्रकार का साइस हैं 
कि किसी के सामने में पता गुप्त अंग दिखा सके, बय। मैं दच्छी 
होने पर पृछ्क यंज्ये को तरह किली पुरुष को शुरुयत्र दो संकंती हूँ 
मजूस होता दे कि हमारे सारे समावा के बयंवहार सेक्‍स को ध्योग में रख 
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कर ही बने हैं। सेक्स-क्त्ति सन्नीव्व ओर पुरुषत्व के २हते जा ही नहीं 
सकती । जिन महापुरुषों, लाघु-सन्‍्तों को हम पल साथ से ऊपर पाते हैं 
मे निःस्पृह वीतराग होते हैं। वे समाज में नहीं रहते, किन्तु कौन कह 
खकता है कि उन्हें सेक्स कभी सताता ही नहीं है।” थद्दी सब शेफात्मी 
पढ़ी-पड़ी सोचती रही । वह कम सो गह, उसे याद नहीं । 

दूसरे दिन से शेफाल्ली की प्रकृति भें एक परिवर्तन दिखाई दिया | घह 
पहले की अपेक्षा शरीर का अधिक ध्यान रखने छूगी । स्नान तथा शरीर 
प्रसाधन में उसकी रुचि होने लगी । फेवल खादी को साढ़ी की जगह 
उसने दो एक रेशमी सादी खरीदने का शुभदा को आर दिया | शुभदा 
यह जानकर बहुत प्रसन्न हुई कि जीजी रेशमी साबी के क्षिण कह रही 
हैं, नहीं तो उसने हुससे पूर्व कह बार शेफाली से मेंहगे फपदे पहनने 
ओर सुच्यधस्थित ढंग से रहने का आश्रद्द किया था। 

छुसद खादी-भयडढार में गईं और अष्छी-से-अच्छी साड़ियाँ खरीद 
लाई | इसफे साथ ही फेस-पायडर, सुगन्धित तेल तथा क्रीम भी 
गूवरीद लाई । उसने स्वयं शेफाली से उनके प्रयोग का आग्रह किया।' 
उल दिन पह सबेरे ही रोगियों को देखने मन जा सकी । ज़रा देर हो गईं । 
इसी बीच शेगियों की, ओर से इक्ाहट भी हुईं और उसके घर से 
लिकलते-निकलते काफी संख्या में लोग झा जुटे । यह देखकर फिर एक 
अतिक्रिया हुईं और उसे एुक प्रकार से अपने ऊपर खेद हुक्षा । रास्ते" 
भर घह इस सम्बन्ध में सोचती रही । रोगियों फे अभिभावकों में से 
कुछ को झाश्चयय सी हुआ किन्तु कदने का लाइस किसी को ने हुआ । 
भार्ग में तोगे पर जाते हुए राभभीहन ने देखा तो हाथ जोड़कर 
नमरकार किया । शेफाक्षी ने तोगा रीककर साधना फी कुशल पूछी कौर 
चर दे । राममोहन, जो शेफाली से काफो मसावित था, उसे हल रूप 
में देखकर आर्य करने शगा । उसने कहा तो कुछ भी नहीं, फिर भी 
बह एकटक शेफाली की गतिप्रिधि को देर तक देखता रहा। शेफाज्षी ने 
उसकी भाव-भंगी को कषच्य किया किन्तु बाहर से कापरनाडी-सी 
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दिखाती हुईं वह चली गईं। उसे छगा जेसे यह वेश उसके काम के 
बिलकुल डप्युक्त नहीं है। यह बात नहीं है कि उसका वेश अनुचित 
था, ऐसी बहुत सी गगर में लेडी डाक्टर थीं जो बनी-उनी रहती थीं; 
डनके सम्धन्प में कोई भी छुछू नहीं कहता था । वह उनका रवसाव 
सथा उनकी वेश-भुपा देनिक-चर्या बन गईं थी । उसने इन्हीं सब बातों 
के हारा मन को बहलाया और यथासाध्य अपने बेश को तकेसिद्ध 
करने की चेष्टा की । 

घर आकर वह सीधी शुभदा के कमरे में बड़े शीशे के सामने जा 
खड्डी हुईं। सचझ्ुुच् उसे अपने रूप पर गये भी हुआ । उसने अनुभव 
किया कि वह रूप में बहुतों से अच्छी है। उसमें श्रभी तक स्रो के मास 
से यौचन का धरम उत्कर्ष बर्तमान है । अभी तक उसके अ्रग-प्रत्यंग में 
रूप का निखार, यौवन का उसार है। बहुत देर तक वह अपने को 
शी! के सामने खड़ी देखती रही । 

इसी समय हीरादेव ने आकर कहा, “खाना तैयार है ।” 

“आती हूँ. चलो !” इसके साथ ही वह दीरादेई के श्राश्यम पर 
पर्दा डाक्षने के लिए बोली, “देख रही थी, यह नईं सांडी छुरी तो महीं 
खगती ।? 

“पेस्ला कौनसा कपड़ा है जो आप पर नहीं फबता। आप तो 
ल्ञाशों में एक हैं |”! 

हीरादई ने कददने को कह ठाज़ा किन्तु उसे पीछे भय हुआ कि 
शेफाजी कहीं उसका दूसरा अर्थ न लगा ले, इसीलिए उसने बात को 
बदलते हुए कहा, “भर आपको तो बीमारों को देखने, उन्हें सुख देने 
के सिवा और कोई सुर ही नहीं है।” 

फिर भी क्ाखों में एक पाला चाषथ शेफाली के कानों में गूँ जमे 
क्षमा । श्रपत्ते को ज्धाते हुए उसने हीरादेई को आँखों की शृछदि से 
शादते हुए कहा, “दीशवेई ! अरे, में क्‍या हूँ। क्या सचझ्ुच यद साथी 
भुमे श्रष्छी लगाती है 
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हीरादेंईं ने सम्दजकर उत्तर दिया,'आप दो शजकुमारी लगतो हैं ।”? 

“बलों हटो, तुम्हें भी हीरावेई न जाने क्या सूझता है १” हतना 
कहकर शेफाली द्ीरादेई की पीठ धपथपाकर बाहर चत्नी गई भर 
जाकर भोजन करने छागी । 

उस दिन हीरादेई ने देखा कि जेसे-तेसे भोजन से सन्तुष्ट रहने 
बाली शेफाली भोजच और रुचि पर भी भराबर बोले जा रही है। और 
रुचि को सर्वोपरि मावऋर रखोहये को भो दृत्फो डॉट क्गा रही है । 

दीरादेई ने यह सब देखा और सुना तो समझ न सकी कि एकदम 

जतासथ रहने धाज्नी हस नारी में आज सह क्या हो गया है। इससे 

पूवे वहु न तो कभी खाने सें नुक्ताचीनी करती थी म कुछ कहती 
थी । शेफालोी सोजन फे बाद डिस्पैन्सरी की कोर चली गहे और पर्दा 
जाकर कम्पाउण्डर का हिसाब तथा बिक्की के सम्बन्ध में बातें करने 
लगी । 

उस सारे दिन शेफाज्षी अपने सम्पन्ध में सोचती रही । उसे क्गा 
कि जैसे यह एक नये जीवन में प्रवेश कर रही है। रोगियों के घर जाकर 
बह उनके घर की स्त्रियों की वेश-सूषा पर छिपी-छिपी इष्टि ब्रालतों 
बाहर चलते हुए वह नारियों के वेश १४'गार फो ध्यान से देखती और 
झन्य स्थियों से अपने झपका सिखान करती। उनकी अचस्था से बने हुए 
गूदस्थ उनके बच्चों तथा सुख से अपनी छुलना करती | रात के समय 
रोगियों को देखकर लौटते हुए उसके मन से काफी उधक्ष-पुरक्ष होने 
दागी | वह सोचने लगी जेले श्रथ तक का उसका जीवन एक्भ क्रिया- 
शून्य रहा है; चद जीवन के प्रति श्रश्न तक जो ज्ापरवाद रही है, उससे 
उसने बहुत-कुछ सो दिया है; बहुत-ऊुछ उसको शक्ति के बाहर भत्ता 
गया है, जो ल्लौद नहीं सकता; उलने दूसरों की सेवा करके झपने बौधन, 
अपने झूप, अपनी अनस्था के प्रति झल्याय किया है। अपने श्रतीत 
का पश्चात्ताप करते हुए भी भविष्य दसके सामने अभिश्लित था। 

रात को शाममोंदन आया। ग्रैदा रहा। बह शैफाज्ी के छुप पर 
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सुध्ध था । उसकी कीर्ति मे राममोहन को उसका णएकानत-सेवी बना 
किया था | खाघना से गेंस फरते हुए भी यह जैसे शेफाली को एकमात्र 
सुन्दरी मानता था। डसके भीतर के स्नेह-तम्तु साधना के रूप-यौधन 
ओर नारीध्व के छोर को पकड़कर भी दीले दो गए हैं और एक डोर बिन। 
दूसरे किनारे तक गये हुए भी शेफाज्ञी की ओर लटक रही है। उसे 
मालूम दे कि शेफाजल्ञी उसकी पकड के बाहर है । वह उसके पास तक भी 
नही पहुँच सकता। जैसे एक बौना ऊपर बेल से लटकते हुए भंगूरों के 
गुन्छे पकढ़ना जाहता प्रो जहाँ घह किसी तरह भी नहीं पहुँच सकता। 
बहु सच मे शेफाल्षी की कश्पना भूर्ति बताए छोजता उसे हृदय के नेश्नों 
में छिपाफर साधना से मित्लाता, उससे बातें करता और पुक्कास्त सें बैठकर 
अपनी प्रियतमा के चित्र का निर्माण करके उससे खेज्ञता, बातें करता 
और उलका आहिगन तथा खुस्बन करता। उसी पुलक में बह सी 
जाता । इतना होते हुए भी वह शेफाल्ली के पास आने का साहस नहीं 
कर पाता था; फिर आज को वह साहस करके आया उसका कारण डसे 
देखकर शेफाक्षी का आते हुए 'मपना तांगा रोक लेसा था; उसकी ओर 
मुस्कशाकर देखता था, मानों उसी सुस्कशहट को पाकर चह् फ्वार्थ ही 
गया हो | जिस समय राममोहम झावा, शेफाली लामने खड़े रोगियों के 
(अभिभाषकों को छुरखा सछ्षिसकर लमरा रद्दी थी। शेफाली ने सुरकराहट 
से उशका रधघागत किया और बैठने को कुरसी की ओर संकेश किया । 
बह प्रेठ गया । 
छ्ांगसग पन्‍्द६-बीस मिनद घांद फुरध्व मिल्लने पर शेफाली मोकी, 
“चलिए न, भीतर अताकर बैठा जाथ ।” 
राममौहन शेफाज़ी के पीछे बैठक में घत्रा आग! । इसी समय शुभदा 
आ गई । शुभदा को राममोहन के पास बैठने का आदेश देकर शेफाली 
इस्तान करने चली गईं। हस दियों पढ़ने में व्यस्त रहने के कारण शुभदा 
बहुत कस शैफाली के पाक्ष भ्राती थी। आज राममोहन को आपा 
आन धकांवट उतारने के दिए आ। बैठी । आते ही बीक्ी, “कहिए 
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शमगोहन नाबू , साधना बहन कैसी ४ १” 

“हम लोगों के जीवन भे अर्थ के सिवा ओर है ही क्‍या शुभदा 
देवी | जेसे हमाश ध्येय धन कमाने के अज्ञाबा और कुछ नहीं €। हस 
मनुष्य को उसके अर्थ की इप्टि से नापते हैं । संसार से जो। उधण-पुथतल्ल 
होती है, खमाज भें जो ऊँच-नीच हे उसे हर आर्थिक दृष्टिकोण से अपने 
हरशन-खाभ के रूप में देखते हैं। हमारी थ॑ष्ट में भनुष्य के ऊपर-बीचे 
सीतर-बाहर उसका एक ही रूप है रुपथा। में वही देखता हूँ ।” 

शुभदू। राममोहन को और अपनी सरल आँख फाइकर देखती 
रही । बात उसकी समक्त में कुछ भी नहीं आईं। उसे लगा जैसे यह 
आदमी आदमी न होकर रुपये का एक ढेर हो गया है । 

“तो क्या आप रुपय्रे के श्रक्नाधा अपने को और छुछ नहीं मान 
पाते १९ 

“हाँ, व्यापारी तो और कुछ सोच ही नहीं लकता | हधर में एक 
मामके में फैंस गया । मैगे खोर-बाज़ारी में रुपया कमाया। मुझ पर 
झुकदभा चला । आज उसका फैसला हुआ है; में जीत गया हूँ ।” 

शुभदा ने झाँस फादकर उल्के भीतर को पढसे की चेष्टा करते 
हुए पूछा, “तो इसकी भी आपको कम खुशी नहीं हो रही होगी ।!! 

«हूँ, मनुष्य को चाक्षाफ़ी, पूत्तता और मूठ को सत्य सिद्ध करने 
का जो परम्पर।-प्राप अवसर मिला है मेंने उसमें काफी दृद्धि की हैं, 
थह मैं श्राज जानने लगा हूँ । और मुझे मालूम हुआ है कोई भी पाप 
पाप नहीं रह सकता, यदि गनुष्य उसको शुण्य सिद्ध करना चाहे | चोर 
भी शाह बन सकता है, इसी से भुके लगता हैं तके 'घूत॑ता ही आज 
के गुग के ईश्वर हैं। में समझता था सुझे सभा होगी; मैरी प्रतिष्ठा 
घूल में मिल जायगी । शायद इसी बीच में मेरा धरशवार धन-दौखत भी 
समाप्त हो जाता, लेकिन मैने नौ लाख रुपया च्ोरःबाजार से काका 
सरफार को जो धोखा दिया है, उस शफ्यों ने सेरी रक्षा की और झाज 
कानून ने मुझे बेदाग लि कर दिया। अ्रव में और कमार्ईगा, 
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चोरी करूंगा, बेईमानी करूँगा और समाज में प्रतिष्ठित बनँगा। 
यदि में इस धन से सरफार की सद्ायता कर्मनगा तो धह सुझे लोक- 
सभा में छँचे स्थान के लिए घुन ल्ेगी। में जीडइर भी हो जाऊँगा, 
मेरी बेईसानी जितनी गहरो होती जायगी में उत्तना ही सरकार और 
जनता की निगाह में ऊँचा उठता जादँगा ।”* 

शछुभदा ने लद्य किया, जेसे रागमोहन पागल द्वो गया है | यह चुप 
रही | बोली कुछ सी नहीं। इसो समय शेफाजी आा गईं । 

रागमोहन कहने छगा, “आज में मुकदमा जीत गया हूँ। जो नो 
बाख रुपया मैने वोर-बाजार से कमाया था, पह कमाई सरकार की 
नजरों में सत्य पसरिद्धू हों गईं, डाक्टर साहब ! अब में और अधिक 
बेइमानी करने जा रहा हैँ। में एक भसूति-गृदद भी खोलूँ गा ।” 

“असूति-गृद्द !!? 

“हाँ, प्रसूति-गरृह | मैं दो लाख रुपया उससे लगाऊँगा और आपको 
जसका चीफ डाक्टर बनाऊँगा |” 

“बेईमानी और धरसूति-गृह्र, में समझती वहीं !! 

“क्यों इसमें फ्या दोष दै ! में आपसे ही पूछता हूँ, आपने दमान- 
दूरी से सेधा करते हुए कितना कसा लिया ) यदि मैं ठीक कहता हैं तो 
आपके पास धतना पेसा भी नहीं है कि आप सिर ढकने के लिए अपना 
सकाम ही बना सकें । आपका मेठिकक्ष-हॉल्न बहुत छोटा है। में जानता 
हैं कि चाहने पर श्री आप ओर कोई घब़ा सकान था कोठी नहीं के 
सकती | आप तांगे गें था पैदुक्क चल्लतों हैं, किन्तु मोदर नहीं जे 
सफतों ।” 

राममोहन के बोलने की प्रखरता ने सबको चौंका दिया | शेफाली 
भी थुप थी । बह जानती थी कि शाममोद्दन बहुत घोछ्ने धाला श्रादसी 
नहीं है, फिर ध्राज का उसका रूप वेखकर शुभदा भर शेफाली दौनों ही 
शैराम हो गई । उसकी विवेधना-शक्ति तीम्र ही गह। उसकी वाणों में 
चापकय भरा सथा। बात करते हुए ऐसा लग रदा था, जेसे यह व्यक्ति 
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बहुत बड़ा ज्ञान विशारद हो। जिस आदमी के सुहसे कभी बोल 
नहीं निकल्षता था उसकी बाणी पर जैसे रिकार्ड लग गया हो। दोनों 
चुप बैडी राममोद्न के उस्फुछल मुख की ओर देखती रहीं । 

राममोहन फिर अपनी बात पूरी करने के स्वर में खोला, “तो में 
कह रहा हैं कि कोई सी आदमी बिना ऊँघ-नीच किग्रे रूपया नहीं कमा 
सकता। जितने दानी श्राज आपको दिखाई देते हैं, जिन्होंने मन्दिर, 
मस्जिद, गिरआघर बनवाये हैं, मिन्होंगे धर्मशाल्याएँ, कृप, तालाब, घाव- 
ड्ियाँ बनवाए, हस्पताल खोले हैं, ने सब बेशुसार रुपया इकट्ठा करने 
के लिए इन्हीं रास्तों में होकर चले हैं। इसी तरह उन्होंने रुपया 
कसाया है।” रामसोहन क्षशिक आधेश में बात करते-फरते रुफ गया और 
शेफाली की शोर गर्घ की धृष्टि से देखने क्षमा । शेफाजी फिर भी से 
बोली । उसने देखा शममोहन आज शआपे में नहीं है। वह झुकदसा 
जीतने की खुशी में दृर्पोन्मत हो उठा है। “में सोचता हैं, यकि' आप 
स्वीकार करें तो कल्न ही नगर के बाहर २०, २६ बीधे जमीन का सौदा 
करके खरीद लूँ । हस्पताल का डिज्ञाइन भी किसी हणजौनियर से 
यनवां लूँ गा, बाकी सब सामान आप अपने ढंग से खरीद लीजिएगा। 
बल, आपकी आज्ञा की देर है ।” 

शेफाजी ने बड़ी गगम्सोरता से उत्तर बिया, “में हृतना भार शठाने 
में असभर्थ हूँ, राममोह्त बाबू ! फिर जब आपको प्रसूति-गहू बनवाना 
ही है तो और भी बहुत-सी डाक्दर सेवा को तैयार हो जायँगी ।” 

शुभंदा ने बात को दबाने की इच्छा रखते हुए भी बहन का सहारो 
पाकर कह ही तो डाला, “बहन तो, राममीद्रन भायू, आपके इस हस्प- 
ताल से फायदा उठाने से रहीं । उन्दें तो इस गरीबी में ही सुख है।” 

“तो क्या शाप समझती हैं, सेरा घन अरएश्य है ? झाखिर में तो 
अले मेक काम-में ही ढागा रहा हूँ। बुरी चीज़ भी तो अच्छे काम में- 
लगाकर ऋच्छी हो जाती है |” 

शुभदा बाली, “किस्तु झापको बात से यह सछ्लिए' नहीं द्ौता कि 
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अ(पकी कमाई का यह रुपया गरीबों का खूम चूपकर नहीं इकट्ा किया 
गया है और मन्दिर, मस्जिद, धर्मशालाओं के मालिक उल्हें बनवा- 
कर पाप के भाभी नहीं रहे । फिर जो काम सरकार का है वह आप क्‍यों 
करें ॥! 

रामसोहन हतवाक्‌ हो गया । उसे आशा नहीं थी कि शेफाली इस 
तरह उसके परम पुण्य प्रस्ताव को ठुकश देंगी । पिछुले दिनों जो दो- 
एुक बार प्रसूति-गृह की चर्चा हुईं, उस समय शेफाल्ी मे उसका कोई 
विरोध नहीं किया, बिक मौन रहकर उसने अपनी स्वीकृति ही दी थी। 
उसे लगा, अपनी नासमझी से चोर बाजार के दशा इतना रुपय। कमाने 
की बात कहकर उसने अपने को हीन बचा लिया | उसे शेफाक्ी के 
सामने यह सब नहीं कहता चाहिए था। वह अपने में मुक हो गया । 
फिर उसके गर्व ने एक और रूप भ्रदण किया । उसे लगा जैसे इस 
साधारण सन्नी हॉक्टर ने उल्का अपमान किया; उसके धनी होने के 
पौरुष की जपैज्ञा की । वह आज कया वहीं कर सकता । बह शाह तो 
सरकार में प्रतिष्ठा पा सकता है, अपने थश के किए बड़े-भ्ढ्े क्षेखक्ों को 
खरीबकर उनसे अपने ऊपर लिखा सकता है । अखबार वाले सम्पाइकों 
की क्तम की सोक को अपनी और घुमा सकता है और भ्रपने खचे से 
प्रसूचि-गुत्त घनवाकर एफ-ले-एफ अच्छी लेडी डक्टर रख सकता है। ये 
सत्र बातें इसी समय उसके दिसाग में चक्कर काधने ज्र्गी । उसने कुछ 
शककर फटा, “तो आप शायद अनब्र किसी घनी के धर बीसार देखने भी 
नहीं जाना चाचंगी, कमोंकि जो रुपया पंह आाएको फीस में देगा धद्द भी 
बैसा ही है ।” 

शुभदा भे कहा, “वह तो दसारी कमाई का पेसा हैं, दृमको उसे 
लैने में झापति क्‍यों होनी लाहिए ! 

“पसूति-णद् में भी ती आप अपनी फसाई का पैसा दी ख्ैंगी ।” 

शेफाज्षी ने बात को टाक्षत हुए कहा, “रामसोदय ब्राबू , झ्ञाए इसकी 
बातों पर न जाइए । मैं तो आपसे कूद तहीं कह रही ।”* 


। श्श्दे 


“तो आप स्वीकार करती हैं ? घस, थही में चाहता हैँ ।! 

“मैं स्लोघकर उत्तर दूँगी। शाप सुकदसा जीत गए, इसकी 
बधाई ।” 

इसी सगय हीरादेई ने आकर भोजन की सना ढी। शाममोहन 
डठकर खड़ा हो गया। शेफाली मे राममोहन से भी भोजन का आग्रद 
किया, किन्तु वह क्षमा साँगकर चलता गया । 

डठसे हुए शेफाली ने शुभदा से कहा, ''फिसो वाद-विवाद में पढ़ने 
की आवश्यकता नहीं है; देखा जायगा ।” 

“तो आप इस बेईसागी की कमाई के रुपये से खुलनेवाले हरुपतालष 
को श्रच्छा समझती हैं, जीजी ९” 

“बेईमानी कहाँ नहीं है ? में जो ब्रीमार को देखकर पाँच रुपया 
फीस गरीब की जेब से ऐंड लैती हैँ, यद्द वेईमानी नहीं थे ! आठ आने 
की दवा के दो रुपये वसूल करती हूँ, यह बेदेमानों नहीं है १” 

*तो आप इतना क्‍यों लेती हैं, कम त्रीजिए ९” 

“मकर मेरी मार्केट बैल्यू मिर जायभी । मेरे पास एक भी अच्छा 
सरीक्ष नहीं आयंगा । तू जानती हैं कनाटप्लेख में सौदा खरीदने पाले 
लोगों और पुरानी दिक्ती से सौदा खरीदने वाले ज्ञोगों में क्‍या अम्तर 
होता है (? 

“फ़िल्तु यद्द तो कूडी मर्यादा है।” 

“बह सर्यादा। किसकी है, समाज की ही तो ।” 

“हमें समाज को सुधारना होगा । हमें कूदी भर्यादा को दूर फेक 
दैना होगा । आपने देखा है, माँधोजी को ??” 

उक्षी गम्भीरता से शोफाज्ी मे उत्तर दिया, “ऐसे लोग एथनार्मत्र 
होते हैं, जो समाज से ऊपर उठकर ससाज का सुधार फरते हैं। समाज में 
रहने वाले थदि पृथनासंत्त हों, तो लोग उन्हें पागल समझते हैं। यदि हों 
किसी से कुछ न खेकर झुफ्त में या बहुत थोड़ा लेकर बहुत सादा रहकर 
काम ऋश तो सुझे कोई कोदी को भी नहीं पूुथैगा । फिश यदि सभी 
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गांधी बन जायें तो गांधी की अयश्यकता ही क्‍या रही ?” 

“परन्तु में तो मानती हैँ अपनी दिशा में आपकी सेवाएँ भी कम 
नहीं हैं ।” 

“होक है, परन्तु हतना उम्र धनने की आवश्यकता नहीं है। हम 
लोग उस श्रेशी के हैं, जो समाज में रहकर उसका सुधार फरते हैं। 
गांधीजी की अ्रेणी हुसरी है ।” 

इसके बाए दोनों चुपचाप भोजन करने चलती गईं । 

उत्तर म होते हुए भी तक से न हो शुभदा ही सनन्‍्तुष्ट हुईं और न 
शेफाली को ही अपनी बात में कोई बज़न दिखाई दिया। फिर भी 
वीनों ने समझा--हाँ, हम लोग बहुत दूर तक नहीं जा सकते | समाज 
से विद्रोह करके समाज में नहीं रह सकते । 

शेफाजी भोजन करके यथानियम गीता प्रदने लगी, किन्तु उसका 
भन नहीं ल्गा। उसने किताब उठाकर रख दी | रात काफी हो गई थी। 
शुभदा भी बत्ती बुझाकर सो राई थी । शेफाली राममोहन के सम्बस्ध 
में लोचती रही । 

पुरुष और स्त्री की भावनाओं में वैसे तो सास्य और पेषम्य दोनों 
ही प्रफुति मे दिये हैं, किस्तु थौन-समस्या के अलावा सन्नी में मातृत्व 
की भूख प्रधास रूप से कास फरती है । शायद सजन उसमें देदी पेरणा 
है या एक इन्स्टिक्ट है, जो नारी में रह-रहकर उठा करता है। थौन- 
पूसि में निध्चित मातृत्व की भावना इसलिए उसके जीव का अंध बन 
गईं है। शआादिकाल से पुरुष अपनी वासना-तृत्ति ही अपना धरम कच्य 
मानता रहा है, जय कि नारी इससे सी आगे बढ़कर सूजन की आाकांचा 
कश्ती है। पह खाहती है कि उसकी भोद में पुरुष शोर उसका अपना 
दोनों की घालमा का प्रतिविम्ध सी खेले जो केवल उसके हारा पौषित 
हो; उसके प्रकतिदस इतन्य से फली-फूदी । 

शेफालषी के सन सें श्री उस दिस की आयानाथ की बातों से भीतर- 
ही-भीवर इसी प्रकार का एक, झंक्र प्रश्फृद्धित हुआ । चह मिरन्‍्तर यही 
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सोचने लगी । उसने अपने शीतर जीवन की लाधकंता का यह बीज भी 
अंकुरित होता पाया। उसे लगा कि रोगी-सेवा उसका वास्तविक सुख 
नहीं है। वह आरोपित संतोप है, जो उसमे अपने ऊपर घटने यात्री 
यथार्थता की प्रतिक्रिया के रूप में हदय के भीतर पाला है। इसके द्वारा 
उसने एक अवास्तविक सुस की खोज में बहुत-सा जीवन का भाग 
बिता दिया है। न वह सत्य है और न तथ्य--जैझे कोई भूण्य। अक्ष के 
बजाथ पानी पीकर पे८ भर जाने की कक्पना करता हो, था गरमी 
में धण्ले मकान में बेठकर दोपहरी बिताने के बजाय किसी पेड़ की 
छाया में बेठ जाता हो, जहाँ लू के थपेड़े बार-बार उसके मुँह पर गा 
रहे हो । 

घह यही सोचने लगी जो निश्य है' वह नेमित्तिक नहों हो सकता । 
जीवन का लप्य है यथाथैता । कल्पना अवास्तधिक है । उसमे सोभते- 
सोचते वासना और प्रेम का पिश्लेषण करते हुए जाना कि वाल्षमा 
सत्य है । करता वासना को अपने सौन्दर्य में रैंगकर' उसे उ्रज्ज्यल भव्य 
यमा देती है। वो स्थत्री-पुरुषों में पहले-पहल वासना होतो है । समय 
समाज उसे चासना न कहकर सम कहता है। वासना की तृप्ति के बाद 
प्रेम को बारी आती है, पहले गहीं। और पद एक से नहीं बहुतों से 
होता है। पविशेधी सेक्स में तो पासना ही होती है। यह पाजनाथ 
क्या मुभसे प्रेम करता है? नहीं, यदि इसे अवसर मिले और में चाह 
तो क्या हभ दोनों त्रिता सेक्‍स की तृप्ति के रदे सकते हैं? फिर क्या 
यह प्रेम कहा जायगा १“ 'उसे अशुभव हुआ कि जीक्षत से सेक्स के 
अलावा भौर छुछ नहीं है। पुक् बार तो उसे लगा जैसे प्रथ तक का 
डसका साथ जीवन इंचथी था। बह कमी राममोहन और कभी प्राशमभाष 
के सम्धन्ध में सोचती । राममीदन की अपेक्षा! प्रोणनाथ उसे रुचता । 
उसम्तके शरीर की बनावट, उसका व्यवेंहार, उसकी विपत्ता, अरस्मंत्तो 
उसके देश-विदश के अंसुभ्व---सबते मिक्षकर उसे रामसोहन से झेधतप 
सिद करे विधा भा। यदि किसी वजह से रसमोहन की भूंति इसके 
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दुद॒य में उभरती तो प्रायनाथ के सामने वह यहीं गायब हो जात्ती । 
विछुलले दिनों कई बार प्राणनाथ से बातचीत में जीवन प्रौर सेक्‍स की 
गहराई तक पहुँचते-पहुँचते उन दोनों की हृद्य-तरंगें एक ही जगह जा 
मिली थीं। कई बार उन दोनों को मालूम हुआ कि जैसे वे पति-पत्नी 
की तरह अपनी समस्पाश्रों को हल्म करने जा रहे हों । 

जो द्वाज्ष शेफाली का था वैसा ही उधर प्रायताथ भी 'भनुभव 
करता रहता । कघहरी के बाद घह बिल्लकुल्न स्वसन्त्र था। सो कभी 
राममोहन के यहाँ और कभी शेफादी के घर आ जाता; चह भी रात 
को, जब शेफाली बीमारों से छुद्दी पाकर आराप्ष करती; तभी प्रायः 
शेफाली से दर अकार की चर्चा होती । एक बार तो कुछ लोगों को ऐसा 
क्गा कि शेफाली प्राणनाथ के साथ बहुत जल्दी ही एक होने जा रही 
है, परम्तु बाय ग्ीच-की-घीच में ही रह गईं है। शेफाक्की ने न तो अपनी 
तरफ से कोई उत्यादद दिखाया, न आगे बढ़ी । 

उन्हीं दिनों जब वह इस तरह की बातों में उत्तक्की थी, एक बात 
हो गई । शेफाली उन दिनों एक धनी रामकुमार की परनी का इलाज कर 
रही भी । रह रहकर उसके पेढ में दृद का दौरा उठता था। इसके इत्ताज 
कई काकटरों ने किया, पएल्‍्तु छ्ाम कुछ नहीं हुआ । शेफाली के इलाज 
से फायदा तो बहुत नहीं था, परन्तु दर्द के दौरे कम जरूर थे | घार-बार 
आने की वजह से रामकुमार की नअर उस पर पढ़ी । पहक्षी नर में ही 
रामकुमार-मैसे सुध-हुध भू बैठा । जो श्रावमी पहले अपनी सभी अंजसा 
को कभी-कभी देसमें जाता था बद्द अब शेफाजी के थाने से पहे अंज़ना 
के कमरे में मि्नता, श्रंजना के बारे में शेफाली से बात करता, बाहर 
निकलने पर उसकी धीमारी के बारे में पूछुता रहता, प्रसस्त करता कि 
थह उसे अपनी भोटर में घर धोंड लाए। परन्तु शेफाली सदा टाज् जाती 
और मतद्ाय की धातचींत्र करके एुकदुस घी जाती । शामकुमार शैसे 
छुदे शादी शी तरह उसे हाथ फैलाएु आँखें फाड़े पेखवा रहता | और 
फिर झूठी भींचकर ऋपसुप्ाता रह आांती ! 


श्र 


एुक दिए मौका पाकर तह बोला, “डाक्टर शेफाली, यध्ध संसार 
किएसा बुर है। आप दिस-गर रोगियों की सेवा करती हैं, धूप, वर्षा 
सभी में भाहर जाती है । यदि आप चाहे तो में ध्पनी शोदर आपको 
अर्पित कर दूँ |! 

शेफाली स्वाभाविक्र ढंग से उत्तर देकर आगे शरढ़ने का उपक्रम 
करती हुईं बोली, “मुझे तो यह ज़रा भी धुरा नहीं गालूस देता । मोटर 
की मुझे ज़रा भी जरूरत नहीं लगती | और फिर आ्रापकी मोदर क्यों (” 

सेठ ने ज़रा भागे घढ़कर साथ-साथ चलते हुए कहा, “आपने मेरे 
ऊपर बढ़ा उपकार किया है, कर भी रही हैं 7” 

“तो दीक है, में फीस भी तो लेती हैं ।/ हृतना कहकर शेफाली 
घड़थदाती नीचे उतर गई और रामकुमार के दिखते-देश्यले तोसे में बैठ 
गईं और सुँह फेर लिया । 

अचानक एक शत अंजना की तबियत भ्रहुत व्यराब हो गई । दर्द 
इतना बढ़ गया जैसे उसके आाण मिकले जा रहे हों। रामकुमार अपनी 
मोटर लेकर स्वर्य शेफाली के धर पहुँचा | उस समय शेफाली सोने जा 
रही थी | लेठ को श्राया जानकर बाहर भा गईं । 

“अंजना दर्द के सारे छुटपटा रही है, ताकटर ! छुपा फरके उसे 
देख कीजिए |? 

शेफाक्षी ने कगरे में जाकर कपड़े बदले झोर अ्रावश्यक साभान जेकर 
चत्त दी | शषचसुच अंजना का चुरा हाल भा। गत के सुनसान में तूर-दूर 
तक उसके विद्लामे-डकराने फी आवाह फूटों पद रही थी। भकान के 
आसपाल के वातावरण से उसके ऋरदून की ध्वनि एक भर्यकश्वा पेदा 
कर रही थी। शेफाली शुपवाप भोधर से उत्तरी और पअंजना के कमरे में 
सती गई। रामफुमार भी पीछे-पीछे दो क्षिका । उसमे जाते ही अंगना 
के दो इंजेक्शन कगाएं भौर पास ही उसकी खाद पर बैठ गई । थोड़ी 
देर में अंजना को रपकी भा गई, उसका दर्द फम ही गधा । 

जब शेफाली चलते जी तो सेठ निहीरे के शव१ में धौा, “यदि 
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अधिक कष्ट न ही तो श्राप थोड़ी देश और ठदरने की कृपा करें डाक्टर 
शेफाली ! कहीं फिर दौरा उठा तो बड़ा कष्ट होगा । बस, ज़रा पूरी तरह 
नींद आ जाने दीजिए ।? इतना कहकर वह चला गया । 

इसके साथ ही नींद से भरी रामकुमार की माँ ने हाँ-में-हां मिलाईं 
और बोली, “मैं यहीं दूसरे कमरे में खाट बिछुचाए देती हूँ, डाक्टर 
सा! ब ।” थौर इसके साथ ही उसने नौकर को आर्डर भी दे दिया | 

शेफाली ने अ्रभिच्छा प्रकद की और जल्‍दी जाना चाहा, १२ ड्राइवर 
के न होते भर रामकुमार के मोटर लेकर बाहर चक्षे जाने के कारण 
उसे रुकना पढ़ा। धह् दूसरे कमरे में एक आरामकुरसी पर जा बेठी । 
अंजना सो रद्दी थी, सोती रही । धीरे-धीरे और र्श्रियाँ हृधर-उधर 
हो गईं । 

जिस समय शामकुमार आया उस सम्रय शेफाक्षी आरामकुरसी पर 
नींद ले रही थी। रामकुमार चुपवाप खब्ा होकर प्रादुमक़द शीशे के 
सामने पल्ष्छायित शेफाल्नी की ओर देखता रहा। उसके सुख पर 
एक विराट शोसा लहरा रहो थी। बढ़ी-बढ़ी आँखों को ढके पलके 
ऐसी लग रही थीं, जैसे अनन्त सद की खोतर्थिनी गढ़ी-बड़ी घास के 
भीतर बच रही हो था कमप्रल्षिनी की पंजुड़ियों ने धीचर के कुन्द फो 
हक ज़िथा हो। नींद जहाँ चंचलता-वाचाबता को हटाकर मलुष्य के 
वास्तविक रूप को फेज देती है, वहाँ बह छुमि को धुशना भी कर 
बैती है। सफेद रेशमी सादी से वे और बाहर चिकतकी अंगों को शौमा। 
जैसे फूटी पढ़ रद्दी हो । जैसे श्निग्घता, कोमलता, सुचिक्कशता-सौन्धर् 
आकर्षण से लिपटकर रामकुमार के हृतुथ को सथ ढालते के दिपु 
सदृद बाहर निकल आगे हों। बह बेर तक उसे देखता रहा, देखता ही 
रद, जले एक सीम्बय की प्रतिमा किसी चित्रकार की लॉस पीकर उसके 
हृदय का धारा झासव लेकर जाग जाने को हो । पढहुंणे उसे संकोच 
हुआ, बर भी क्षमा पर बह क्रिसी तरह भी पर्दां से ६8 नहीं छका। 
अंजमा अभी तक सो रही थी। परिवार के जोर भी हृघरप्उभर हो गए 
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थे । उसकी इच्छा हुईं क्रि बिजली बुकाफर दस कह्पना-शूर्ति के चरणों 
पर गिरकर हृदय के स्लोत से प्रतिक्षण प्रखवित प्रेम की भीख माँगे और 
उसके सामने अपने सम्पूर्ण घेभव को उसके चरणों में अर्पित कर वे । 
उसके शारीर में रोमांच हो आया, उसकी आँखों में मद छा गया। 
उसके अंगों में शिभिद्धता भरने लगी । वह अपने को विवश, निढाल- 
सा झनुभव करने खगा। उसे कमा, वह दौदकर शेफाली को अपने 
अंगों में अर को; पर वह ऐसा कर न सका। फिर उसके शरीर में एक 
वेग उठा, जैसे कोई दौरा रह-रहकर उठ रहा हो । यह तनिक आगे 
बढ़ा और ठीक शेफाली के सामने ञझञा गया। जैसे ही यह बिल्कुल 
सामने हुआ उसने देखा कि शेफाली ने उसी समय आँखें खोली हैं। 
रामकुमार पीछे हटा और इसके साथ शेफाली भी उठ खड़ी हुई। 
रामकुमार के कूपर घष्टों पानी पढ़े गया हो, दस प्रकार उसे अशुभव 
हुआ | उसे क्गा कि शेफाली ने उसे देख लिपा। पर शेफाली की 
आँखें तो उनल्ली समय खुली थीं । 

/हाँ, तो चल्निए मुझे पहुँचा दीजिए, मि० रामकुसार !” 

रागकुमार शान्त छुआ । फिर भी उद्ेश उसमें भर रहा था | उसके 
मसुँद से निकलता, “जी, आपको बढ़ा कष्ट छुपा, चत्षिए |”? 

दोनों निकलकर पोर्टिको में आये तो शेफान्ली मोदर भें पीढे की 
सीद पर मै गई। रामफुमार ने थाद्ा कि यह शेफाली को साथ फी 
सीट पर बैठने को कहे, पर बह तो बेठ गई थी। रामकुमार ने मौदर 
रुटार्ट की। अब शेफाली को ध्यान शाया, न जाने कक्ष से यह सेठ उस 
कमरे में था और क्‍या कर रद्दा था। वह त्तो सो रहो भी । क्‍या इसे 
छुख तरह कमरे में बिता आधाज़ दिसे आना चाहिए था ! फिर भी एसे 
मालूस हो रहा था कि सेठ की लिगाह में कुछ विस्निश्न-स्रा हो रहा दै 
कहीं पुँसा ने हो *** ग्रही वह सोचती जा रही भी कि शसे फिर 
आपकी करा राह । जब आँख खुछी तो उसने ज़मुना के तट पर अपने 
की पाया । उस भरींपूरी श्रादनी रात में बाजू-रेत में मोरर खंधी है । 
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सेठ जैसे उसके जागने की प्रतीत्षा में वहीं बेठा उसके झुँह की ओर 
बैख रहा है। शेफाली भ्य-वित्रिक्रिसा से भर उठी । डसके अंग काँप 
उठे | उसे परिस्थिति को सगमते देर न लगी । 
बह कुछ कहने जा रही थी कि सैठ बोल उठा, “कितनी सुन्दर 
चाँवुनी शत है, डाक्टर शेफाली ! मुझले रदा न गया '**' ।” इतना 
, कहकर वह दरवाज़े के पास भरा खड़ा हुआ और उसने दरवाज़ा 
खोल दिया । 
शेफाली सेठ से पहले ही शंकित थी और उसके इस काम ने तो 
शेफाकी फे सरल-शान्त मानस में उथल्न-पुथल् भा दीं । उसे कभी 
भी इतना उत्तेजित दोने का अवसर नहीं मित्रा था, फिर भी जैसे उप्तके 
शरीर में आग क्ग गई। वह एक-दूम क्रोध से कॉपने लगी । उसे 
लगा कि इंजेक्शन के ब।फ्स में से छुरी निकालकर इस से४ के पेट में 
भोंक दे । 
डसते यह सब न करके गंभीरता से कद्दा, “सि० रामकुसार; क्‍या 
>यहीं तुम्दारा ए% भव अहिक्या के साथ व्यवद्यार का ढंग है, जो इस 
सरहद तुम उसे बहकाकर यहाँ थे आगे १” 
उसने देखा शमकुमार पागजों को तरह बेशर्सी से उसके सामने 
ईँस रहा है ? भौर उसके मुह से शराब की दुर्गत्थ उठ रही है । 
रामकुमार मे कहा, “डाफ्टर, यह जो इस दजार का चेक है। 
सब॒-कुछ तुम्दारे लिए है, सब-कुछे, आझो !” 
इतना कहकर उसने शेफाल्षी को पकड़ने के किए दथ फैलाया । 
शैफाक्षी दूरे द्रवाजे की तरफ खिसक गईं । जब तक वह दूसरे दरवाणे 
की तरफ आया तब तक धरह मोटर से तिकत्षकर बाहर आा गईं । 
5४. रामकुमार नशे में बेसुध श्रवाप-शावाप अक रहा था। कभी धह 
? झुशामद्‌ करता, कसी डॉटसा। दस आरद मरिशद तक बह शेफाली 
की पाने की भेष्टा करता रहां। शेफाक्षो भोदर का तक वाशाते 
' क्षगी । पुक्र बार पकड़ाईं में भाने पर उससे परे बल से रमकुमार 
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को पीछे धकेल दिया ओर इसके साथ ही अपना बाक्स उठा 
कर उसके सुह पर दे मारा। गामकुमार इसके बाद उढ ही रहा था 
कि उसने उसके ग्रह पर पल्े भरकर बालू-रेत उल्लीचना शुरू कर 
दिया। शमकुमार के लिए आँखों में धूल भर जाने पर पीछा करना 
कठिन हो गया । बह शेफाली को घुरा-भल्ञा कहने लग। | इसी बीच में 
मौका पाकर शेफाली वहाँ ले खिसक गई झौर गाज रोड के पास खड़े 
एक ताँगे में बेठकर ढाई बजे रात को घर झौटी । शुभदा, हीरादेई 
और भोदन उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। मोहन शमकुमार की कौठी पर 
साइकिल से हो भी आया था, परन्तु वहाँ कुछ भी पता न क्वगा । जिस 
समय शेफाल्ली कौटी तब तीनों डिस्पैन्सरी के दरवाजे पर खंड़े थे। 
शुभदा रोई-रोईं-ली दो रही थी। हीरादेई गुम-सुम खड़ी थी । 

शेफाली का ताँगा मकान के सामने रकते ही शुभदा दोहकर 
शेफादी से लिपट गई और बोली, “कहाँ गईं थीं जीजी आप ?” 

शेफाली गुमसुम ताँगे से उत्तरकर ऊपर चल्ली गईं। शुभद से उसने 
इशारे से कहा कि ताँगे वाले को किराया दे दे । जब हीरादेह उसके ' 
पीड़े-पीड्े चक्की वो शेफाली ने कहा, “में एक बीमार को देखने घल्ी 
गई, इसी से देर ही गहे। तुम लोग जाश्यों, सौझो |” 

यही उसने शुभदा से भी कहा | शुभदा पहले तो बहुत बोलती 
रही, फिर चक्की गई । 

शेफाली ने कपड़े बदलकर खैटते हुए सारी परिस्थिति पर विचार 
करना आरम्भ फिया। यह पहला ही अपसर था कि उसके साथ ऐुक् 
व्यक्ति ने इस प्रकार का ध्यवदार किया । उसका हदुय अब भी उस 
समय का विचार करके कभ्ी-की धड़क उंडता था। संत्रप्ते पहक्षा प्रश्त 
उसके सामने यह था कि किसके सामने जद इस दुर्घदना का जिक्र करे । * 
जी भी सुनेगा वह उसकी ठीक बात का विश्वास थ करके उतटठे इसे ही 
प्रतिता और गिरी हुईं समकझेगा | हृससे उसकी प्रतिष्ठा में ही बहा नहीं 
कगीगा उसका घ्यघस्ताम भी गिर जाथगा; लोग उस पर दँसेंगे सो भत्षरा 


(झेर 


फिर भी उसहा हृदय भर-भर आ रहा था। उसे क्षगा, इस दिशा से 
धह बिलकुल अनाथ है | और यह रामकुसार वेखने में इतना नम्न, 
ब्िनीत, सभ्य | यया यही इनकी सम्यता है ? क्‍या यही समय मलुष्य 
का रूप है ? उसे अपने ऊपर बहुत श्लामि हुईं। उसमे अपना सिर 
पीट डाला और सुबक-सुबक कर रोने क्षगी । बहुत देर रोने के बाद 
मन का बोस हल्का दो जाने पर वह सो गई। सबेरे वह देर से उठी । 
मरीज आकर ज्ौट रहे थे। मोहन ने कह दिया, “डाक्टर साहब बीमार 
हैं, दोपहर या शाम फो आना (! 

वह अभी बिरतर पर ही भी कि ग्राशनाथ झा गया। शुभदा 
में बताया, “ज्ीजी रात को रामकुमार को पत्नी तथा एक मरीज को 
दैसकर ढाई बजे रात जौटीं। तबियत भी खराब है।” हसके साथ 
ही उसने अपनी रात को बीभारों फो देखने की पुराणी शिफायत फिर 
छुद्रई । 

माणिनाथ भोला, “रामकुमार के यहाँ जाता जरूरी था, शुभवा ! 
उसकी स्त्री का चित्ज्ञाना सुनकर रोंगठे खड़े दो आते हैं। बहुत बीमार 
है बिवारी । जिस समथ उसे दौरा उठता है तो आस-पास दूर-दूर तक 
हसके चिएल्ाने की आधाज सुमाई देती है।” 

शुभद्‌ की सहासुभृति अंजना के प्रपि हो गई। वह फिर कुछ ने 
बोली । इसी समय शेफाली ने कमरे में अवेश क्रिया । माणयवाथ से वह 
कर स्वाग्रण किया और कहने क्गा, “तो आपका कया विश्वास है, 
झंजला बंच भावणी ? सुझे तो शक है। उसे इल्टेस्ट्राइन की दी० बी० 
है, थद् बचूकनहों सकती । जितने दिन कट जायेँ उतना ही |"! 

॥सिल्टर प्रायनाथ, क्‍या श्राप जर। दसका द्वाल“ वाल पूछुकर भुक्े 
असी बता नहीं सकते | 

_र्यों मही, पुसी क्या बात है। से अभी झाया ।” 

हाँ, ताँगे पर अस्े जाइए, लौश्फर श्वांय यहीं पीजिएगा।! 
प्राशभाध जिस समय कौटकर आया बस समग्र तक शेफ़ाक्षों तैयार 


ई३ै३ 


धोकर उसकी प्रतीक्षा में बेटी थी । 

प्राणनाथ ने आकर कहा, “अजना की हालत अब-तब हो रही है”? 

“क्या फहा १” 

“हाँ, बह शाम तक भी जी जाय तो गनीसत है । एक बात और, 
रामकुमार की आँखों में घूल फ्ोंक कर किसी ने उसकी घड़ी भौर गे 
की ज॑जीर लूट जी । उनकी श्ाँखों का इलाज हो रहा है।” 

शेफाल्ी ने भौतर-द्वी-गीतर समाधारजन्य उब्खुकता को दबाकर 
रामकुमार की थरात सुनी और दिखावटी सौर पर बोली, “आँखों में 
घूक फॉककर, क्या मतर्त्र तुम्हारा (” 

प्राणनाथ ने उत्तर दिया, “रात को कहीं से लौट रहे थे कि दो 
आउदुभियों ने इशारे से उन्हें गाड़ी खड़ी करते को कहा। उसके भाढ़ी रोकने 
पह उन्हांनि उन्‍हें उतार लिया और पहचाने जाने के झर ले उनकी भाँखों 
में घूक् सोंक दी औौर सब सूद द्विया 7? 

“पर पहाँ बालूजेत कहाँ से आईं !* 

“प जाने | समझ में तो मेरी भी नहीं आधा ! याजू-रेत न होकर 
भूत भी दी सकती है। मैंने सेठ से सिक्षवा भी श्राद्ा, पर मिले महीं | 
डसका एक केस भी है इसो से, खेर बात कुछ अजीब-सी है। पैसा 
तो कभी नहीं हुआ । फिर थे हजरत रात को कहाँ से भा रहे थे ?ै 
मुमक्रिन है" 'कहीं और जगह |"! 

“हुतेड्षिए लाथ तैयार है। आहए ।” 

सबने सिक्षकर श्राय पी। इसके बाद शुभंदा और पराशताथ चले 
गए । शेफाकी डिस्पेन्लरी में 'यन्षी गह। उसका किसी काम में संत 
नहीं कगा । थोड़ी पैर बाद उसने सुत्रा कि खेठ शम्रकुसार की खस्री का. 
देद्दाग्स ही गया। 

बताने वाक्त ने कहा, “सेठ की आँखों में धूक्ष कॉकने की शहर में 
बड़ी प़र्ता है। कोई कह रहा दे कि सेठ किसी जी के साथ बतातकार 
करता चाइता था बद्ी उसकी आँखों सें पूत्र फॉकलर भाग गईं। कित 
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में उड़ाया है कि दो पआादुियों ने उसे मोटर से उत्तारकर लूट लिया 
और पहचाने जाने के डर से उन्ह्ौंने लूटने से पहले उसकी श्राँखों में 
धूल झोंक दी ।! 

शेफाली यह सथ सुनती और चुप हो जाती | उसे कभी-कभी सथ 
लगता कि किसी तरह से उसका नाम इसके साथ न ज़ुब जाय । पह 
उस अवस्था में कया करेगी, क्‍या उत्तर देंगी, किस तरह अपने को 
बचाएगी बहुत कुछ तो सेठ पर निर्भर था । पही यदि कह दे तो क्या 
होगा ? यह बहुत घुरा हुआ । वह इसके यहाँ इस्ताज करने गईं ही 
क्यों ९ हवन करते द्ाथ जल्लना इसी को कहते दें। इसमें मक्षा उसका 
क्या दोप है) क्‍या उससे सेठ को कोई भी प्रोत्साहन दिया था कोई 
ऐसी थांत की, जिससे उसे इतना अरे बढ़ने का मौका मित्रा ! उसे 
खयाल आया, यदि उसकी आँखें बहुत खशब हो गईं तब सुमकिन दे 
कि वह भर फल्ाकर यह सब कद दाले । अपने ऊपर आई विपत्ति ले 
थचने के शिपु मनुष्य क्या नहीं करता ) उसे सूक कुछ भी नहीं रहा था, 
यद्यपि श्रभो भग कौई नहीं था। उसने क्रिसी के भी झुँद से अपना 
नाम इस घटना के साथ नहीं सुना, फिर भी उसका शंकाकुल हश्य 
रह-रहफर कौँंप उठता । तो क्‍या यह कहीं बाहर प्रल्ती जाय, आखिर 
बह क्‍या करें, कहाँ जाप, किससे कदे ? कभी घद सीशती यदि इस 
समय कोई भी उसे सधायता दे सकता है तो बह प्राणनाथ दे, वैरिस्वर 
प्राणनाथ । राममोहन छिंछोरा है। फंदाखित बह साधना से कद दें था 
अपने किसी झल्तरंग मित्र से ही कह दाछ्ते, तो बात फौक जाथगी। 
इसी उस्ेवशुन में यह रह-रहकर उह्िग्न हो उठती । रोगियों को वेखते- 
देखते, जुस्खा लिखते-लिखते यह जेसे भूल जाती। बीमारों की बात 
घुनने-छुनते घद भूक्त जाती कि ये क्या कह रदे हैं। रोगी श्जुसव करते 
कि आज बाकरर शेहाकी की क्या ही गया है। ऐसी शुल्क तो पह 
कभी नहीं थी | जरूर कोई ऐसी बात है। फिर शेफाजी के मरने का 
पूर्वापर व जानने के कारण घुप हो जाते और फिर झपनी बात हुद्व॒राते । 
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कम्पाडणढर को जो श्रादिश देती उसमें भी स्पष्टता नहीं थी। वह भी 
हैरान था । हार्कर वह बिना हो मरीजों को देखे, जैसे ही भीतर जाने 
लगी बैसे ही एक आदमी आकर घोला, “सुना है सेठ रामकुमार श्रन्‍्धे 
हो गए हें ।” 

शेफाली ने सुना तो चौंक उदी । बोली वह कुछ भी नहीं, चढ्कि 
सुम्र-सी होकर खुपचाप अपने फररे में चक्ती गई। उसी समय उसने 
प्रक आदमी प्रणनाथ को घुलाने भेजा । 

घर में हीरादेई थी। शुभदा कालेज से लौटी नहीं थ्री। बढ़ 
घाहती थी कि कोई भी उसके पास न आगे, कोई भी उससे न मिलते । 
उसके कपरे में घुसते ही दीरादेंई आई तो उसने कह दिया, “रात को 
देर से सोने फै कारण तबियत भारी है ।” 

हीरदिई ने चाहा कि वह उसके पास बेंढे, फिनतु उसने इशारे से 
दीरादेई को हटा दिया । वह चलती गई। होराढेई के जाने ५९ बह खुप- 
थाप तक्रिए में सिर छिपाकर पढ़ गई। एक-पर-पक्र विचार उसके 
दिमाग में आ रहे थे, जैसे भय, सन्देह, प्रतिष्ठा, अपमान '्रपता 
अपना भूर्त रूप घारणकर उसके सामने बार-बार आकर श्वऱे हो जाते 
हों । कभी भय का दृश्य उसके सासने झ्ाता और उसे दिखाई देता 
कि को! में उस पर सैठ की श्ौखों में भूल कॉकने का अपराध क्षपाया 
गया है। सारा शहर वहाँ जसा मै । छोग उत्सुक होकर, प्रणा से भर" 

* कर, वेगेगोहयाँ करते बहाँ खड़े हैं | सारे शहर में उसकी घदनामी हो 

रही है । कोई कह रहा है कि पहले से ही रामकुमार के लाथ हणकी 
दोस्ती थी | शेफाकी पहले से ही सराब भी, पदभाश थी, फायशा 
थी। अब कोह सी भत्रा शादमो इसकों अपने धर श्रीमार औरतों की 
वैखगे के स्िए बुलाने से रहा | सारा शहर डसकी निनदा कर रहा है। 
बह जिधर भी जाती है उधर क्लोग उसकी शोर देखकर मुह फेर कैते 
हैं। कुछ कोग उसके कपर हंस रहे हैं। कुछ उसका मज़ाक उड़ा रहे 
हैं। अखबारों में काबग-के-काजम उसके विरुश रंगे जा रहे में । कुछ 


१३६ 


डावहरों ने मिलकर उसका चहिष्फार कर दिया है | से सब बातें डसके 
फछाना जित्र में बनती और बिगहती | जब उससे लेटे न रहा गया दो 
बह डठ बैठी, बैठे न रहा गया तो ठहलने लगो । जैसे धह पायत्त दो 
गईं हो। उसे लगता, इस अप्रतिष्ठा के कारण वह कहीं की न रही । 
शुभदा ने भी उससे मुँह मोद किया है। दीरादेई सीतर-ही-भीतर हँस 
रहो है। नौकरन्चाकर नौकरों छोड़ने पर आम्रादा हैं। जैसे सब उसे 
छोबे जा रहे हें। गिरधर कह रहा है, “क्या शेफाली का यह रूप है ? 
शेगियों ही सैचा में सुस्र पाते थाली शेफ्राल्ी !” 

हुसी उश्नेदयुन में घह बेचेन थी कि आदमी ने आक़र सन्देश दिया, 
+जाणनाथ साहय शाम को श्राएँगे ।” इतना कहकर चना गया। 

सौभाग्य से उस समय तक शुभदा कालेज से नहीं शाई थी, वरना 
उससे तो शेफाक्षी को बात करनी ही पढ़ती। वह अपनी बेचेनी 
किसी तरह भी दवा नहीं पा रही भी। फिर पुक बार उसके जी सें आया, 
क्या आगुनाथ हतला विश्वासप्ान्न है कि वह उससे अपने मन की बात 
कह सके । हन बफील-बैरिस्टरों का बसा भरोसा ! शहर-भर की बातें सुनते 
हैं, दीक्ा"टिप्पणी करते हैं। थदि प्राणमाथ भी कहीं घाहर खबर फेल! 
है, भौर हा पह तो इसी का वकील दै। क्यो ठिकाता देससे मिल जाय 
और मुझे जल्ीज़ करे | चह किससे कहे ! इसी बीच में शुभदा आ गई । 

पैसे ही उससे शीफाली को देस्पा प्रो योक्षी, “कैसी तविथ्रत है, 
झंहुरा उतरा हुआ लगता है, भैसे महीनों की बीमार हो, जीजी ! क्या 
बात है ?” वह शेफाओी की भोद्‌ से भा कैंटी । 

शेफाली कुछ देर तक चुप शाकर बोली, “कुछ भी तो नहीं !”* 

"हुछ कस नहीं ? शुम्धारा चेहरा कह रद्ा है कि कोई गहरी सनो- 
बदला तुमे लक्षा रही है ।” 

शेपाली ते फीकी हंसी हैसकर कहा, क्या कहने, डाक्टर तो सं, 
है। में ट्रोक है । जा भा पी । में भी एक प्याक्षा पीछँंगो 

इसके साथ ही उसने हीरादेई को धुला भेजा कौर इधर-उधर की 
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धातें करमे छागी । पर भन में जो भर-भर रहा था वद्ध उसे भीतर-ही- 
भीतर जैसे खरोंच रहा था । 

शाम को प्राशनाथ आया। यह शआ्राज पहला ही मौका था कि 
शेफाज़ो ने उसे छुल्ाया । उसके पेर सीधे नहीं पढ़ते थे । बह कोर्ट से 
लौटकर जरदी ही निश्चित होकर चला झाया। भ्राते ही कहने लगा, 
“जमा कीजिए, जिस समय मोहन गया था में एक झुकदमे में मिरह 
फर रहा था। हाँ, कहिए ।” 

शेफाबी क्‍या कहती । पर शुभदा बोली, “जीलमी की श्ाज तबि- 
भ्रत खशाब है, प्राशनाथ बायू !”! 

“मुझे लगता है कि इन्हें इससे भी ज्यादा घीमार होना चाहिए । 
भला कोई बात है ? दिन-दिन-भर रोगियों को देखती हैं, रात को भी 
झाराम से सद्दी स्रोतीं। ऐसा आदमी जिन्दा पौसे रहता है, थी 
आएरचर्य है !” प्राशनाथ घोला । “परन्तु दाँ, खेद रामकमार ने कददा दे 
अब बह आपको छोड़कर कौट रहा था कि यद्द दुर्घदना हो गईं ।” 

“छोड़कर ? जीजी ती ताँगे में भाई हैं,” शुभदा ने तत्क्षण बात 
कार दी । 

शेफाली उसी श्रमय बोजीं, “टीक तो दे सुक्ते दूसरे मरीज के धर 
छोड़कर मे ज्ौट गए, तभी की घटना हो सकती है ।” 

/वो आपके साथ झीर कोई नहीं था ? जिसके धर जाता था; वह 
आदमी सो दोगा ही (” शुभवूत ने सके किया । 

“झरी पाली, यह भ्राइमी सेठ के घर झाकर दी शुके भागे को कह 
गया था । बस, वहाँ से निमदकर में उसके घर पक्की गई।” 

दोनों सुप हो ग़पु । शेफाली की जाम-में-जआान आई। उसे अपनी 
छुद्धि पर भरोसा हुआ, परल्तु शूठ नपर-भूठ बौसने फे दिए उसे सक्ामि 
सी केस मे हुई । 

# आप रात का जाना बिलकुण बर्दू कर दीजिए । मे शागे कब 
क्या दुर्घदता हो जाय । फ़िर तो झ्षपनी प्रतिष्ठा सँभाकषमां भी सुश्कित 
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हो जायगा, डाक्टर शेफाली !” प्राणनाथ ने सिर हिल्ाते हुए एक हिल्तेषी 
श्पिष्यवक्ता की तरह कहा । 

शुभदा ने शेफाली के बिस्तर के पास ही चटाई पर चाय का सामान 
लगाया और वह किसी काम से बाहर चल्नी गई । इसी समय शेफाली 
ने प्राणनाथ से कहा, “आप टौक क्रद रहे हैं | में भी उसी सम से ऐसा 
ही सोच रही हूँ । फिर भी में चाहती हूँ कि इस हुर्घटवा में मेरा नास 
किसी तरद ने लिया जाय ।” 

०तो मैं शरपूर कोशिश करूँगा। और यद है भी ठीक । न जाने 
आपको नास झाने पर छोग क्या-क्या अथ्क्ले क्षमायेंगे ।? 

“आप सेठ रामकुमार से मिले थे कया आज ?” 

“हीं, उसका मुनीस कोर्ट में झाथा था। वही कह रहा था ।! 

ख़बमे भिलकर चाय पी | इसके बाद शुभदा उठकर पढ़ने 'बत्नी गई । 
शेफाक्षी सोच रही थी क्या इस दुधेटना का पूरा ब्यौरा चह भागनाथ से 
कहे । उससे प्राएम्भ से भाज तक भाणनाथ को विश्वास के योग्य समझा 
है। उसको किली बात में हसे झोछ्ापन दिखाई नहीं दिया। वह असुः 
भी होने के साथ-साथ अच्छा सिश्र भी है। थी जाते शेफाली से प्राण- 
जाथ के भीतर पाई । 

इसी समय प्राणनाथ ने पूछा, “आपते झुक्चाया था, क्या कोई' खास 
बात है 

शेफाजी शुप रही । भागानाथ अधीर हुआ । उसकी बैरिस्टरी इद्धि 
मे शेफाली के हदूय कौ गहराई को ताइ लिया । बह बोला, “शेफाली 
जी, जिस विन से में झापके सम्पके में आया हूँ उसी दिन से में आपके 
शरित्र को पढ़े रहा हूँ। उसी दिन से भापके प्रत्ति मेरी श्रद्धा घढ रही 
है। आपके-ले शरित्त के ज्यक्ति मिलते कहाँ हैं ९? 

शैफाक्ी मे उसर में केवल इतना ही कहा, “यह संघ भापके हृदय 
की उदारता है, आगागाथ बाबू, में तो एफ साधारण सुश्री हूँ। परन्तु 
आज पैसा धावसर झागा है कि मुझे श्पना बिकक्षक् प्र्तरंग मानकर 
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आपसे कहना पड़ रहा है ।” 

“मैं विश्वास दिलाता हूँ कि आपको निराशा नहीं होगी ।” 

शेफाली ने एक बार फिर प्रागवाथ की आरयों को तरफ देखा, उनमें 
ऊॉककर उसे पढ़ना चाहा । फिर सेठ रामकुमार के साथ बीती दुर्घदना 
सिलसिले बार सुना दी। प्राणनाथ चुपचाप सुनता रहा । यह बराबर 
शेफाली के कहने की भावभंगी, शाब्द-विन्यास की शेल्ी को पढने की 
चेष्टा करता रहा । 

सुनभे और सारी परिस्थिति पर वियार करने के धाद प्राणनाभर गे 
कहा, “में भी सानता था और बार रुम के कुक पकीलों का भी यही 
खयाल था कि इस घदना का सम्बन्ध क्रिसी सूती ले होना आअहिए। 
बात ढीक निकली | आप बिल्यकुत चिन्ता न करें। में प्रगत्व करूँगा 
कि आपका नाग किसी भी तरह इसके लाथ न जुड्े। में आज ही सेठ 
शमकुमार से मिलेगा ।"” 

इसके बाद शेफाज्षी बीली, “में इस परिणास पर पहुँची हूँ. कि 
डावटरी का पेशा भी खतरे से खाली नएीं है। आखिर कभी-कभी तो 
डाक्टर को रात की भी बीमार देखने जाना ही पता है। कोई दल 
सम्बन्ध में नियम तो नहीं बनाया जा सकता, भाशनाथ बाय !० 

प्राथनाथ सुप रहकर योत्ता, “यह रात को मरीज पेग्वने जाने का 
हृतना प्रश्न नहीं मे जितना व्यक्ति के रूप फा है। पमा क्रीजिए । सहि 
शहर में आपकी सुन्दरता, शाल्रीनता प्रसिद्ध है। लोगों को दैरानी है, 
शूतनोीं सुन्दर होते हुए भी आपने अभी तक शादी क्यों नहीं की ! 
अवश्य ही कोई विशेष कारण ते था आपको पेम सम्बन्धी उस पहुँची 
है, बिसले सजबूर हौफर आपने विवाह से करने की ध्तिज्षा की है।! 
प्राणधाथ ते अपने सन की घात इस सरह घुसा-फिराकर कही । 

शेकानी अपनी पुरानी कथा दुदराने जा रही थी कि कद सोचकर 
झुप ही रही । फिर गोली, “हो सकता है, परन्तु झुझे ऐुसी कोई यात 
नहीं कर्गी। में तो वैसे धी माँ की हरुछा के असुलार डाक्टर गनी हूँ । 
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मैसे भी सेवा करे की मेरी प्रदृत्ति बचपन से है। आप गानते हैं, रुत्री 
स्वभावत्तः दुयालु प्रकृति की होती है ।* 

प्राणनाथ ने शेफाली की यह बात सुबी, परन्तु विश्वास उसे नहीं 
हुआ । उसने पूछा--- 

“तो क्या भाँ ने यह भी चाहा कि आप विवाह न करें १” 

“नहीं, यह मेरा निश्चय है, परन्तु अब में सोच रही हूँ. कि मुझे 
येला करना ही होगा ।?! 

“घह दिन आपके और उस व्यक्ति के सौसउय का होगा, शेफाली 
देवी !” 

“धतिश्यय से कद सकता कठिन है। जीवन का प्रवाह जहाँ सरल दै 
वहाँ बहुत वक्त भी है, दुरभिजेय भी है, श्राणनाथ |!” हृतता कहकर 
शेफाली ने मुस्कान-भरी एक नज़र प्राशुताथ के ऊपर डाली । “आपका 
क्या) विचार दे १” 

“शाप मुझसे पूछ रही हैं ?” 

शेफाक्षी ने अपनी बात के दो श्र्भ समझकर तत्कण कहा, “मेरा 
मतझाय विवाद करने से है ।” 

“बुरा सो नहीं है, बदिक एक तरह से अच्छा है। वैसे भी जो बात 
झापके हृदूव में हे उसका में जवाब सी क्या दूँ |”! 

“में निश्चय कर रही हूँ ।” 

“शापके मिश्चय का सौभाग्य दिनों, सप्ताहों या मार्सों में किसको 
प्रिलने धाल्ा है (” आँखों में ही दैंसकर प्राणनाथ ने प्रश्न किया । 

“भहु ती उत्त8पक्ष पर सिभेर है, भाणनाथ !” 

॥हए एक प्रश्न का उत्तर होता है | यदि प्रश्त ही नहीं होगा तो 
उत्तर कौईं क्या दे ।” हतला कहकर म्राणनाथ ने शेफाली का द्वाथ पकड़ 
किया । 

शेफाजी ने अपना दराथ प्राणतवाथ के हाथ में रहने देकर कहा, “में 
इधर कर रात से हस दु्घ्ता से परोल हो राई हूँ । थे जाने कथा हो? 


। श्र ॥। 


मुझे डर दे सेठ को कहीं 'पेनोफेल्माइटस? न हो जाय । फिर तो साश 
जीवन उस बिचारे का खराब हो जायगा और यदि रामकुमार की आँखें 
ठीक न हुईं तो हो सकता है वह क्रोध में भरकर मेरा नाम ले दे ।” 

प्राशनाथ ने शेफाली की बात की शुरुता को समका और थोदी देर 
जद सद्द चला गया। 

दूसरे दिन भ्राणनाथ से के घर पहुँचा तो मालूम हुआ वह अस्प- 
ताल सें है । वह अस्पताल पहुँचा । उसको आँखें बहुत ही खराब हो 
गईं थीं। लसकी आ्राँखों में अलखर हो गया था। धाधों के कारण ध्ोनों 
आँखों में खराधी झा गईं थो । रुपया पामी की तरह बहाया जा रहां 
था। डाक्टर औौर नर्स बराबर सेठ की देखसाल कर रहे थे । नगर के 
सभी प्रतिदिछत व्यक्ति वहाँ झा-जा रदे थे । 

सावटर से पूछने पर उसने फहा, “सम्भव दे आरास हो जाथ ।” 
प्राणशनाथ यत्य करके भी एकानत न पा सका। आँखों पर उसके पट्टी 
यँधी थी । देख सकने का तो प्रश्न हो नहीं था। जिस समय अशुनाथ 
का भास सेठ ने सुना तो तरह स्थयं बोला, “येरिस्टर साहब, हृधर 
आहुए न! आपसे कुछ काम है। भौर कौन दे यहाँ पर ? पारा प्ुझे 
झपसे एकान्त में यातें करनी हैं। सथ क्लौग चले गएु ! एफक्रानत पाकर 
रामकुमार ने प्राणाभाथ का हाथ अपने हाथ में जैेकर पृद्ठा, “कहाँ से पा 
रहे हो !” 

“सीघ्रा घर से । तुस्हें देखने आया हूँ। कैली तथियत है ? यह 
सभ हुआ कैसे १” 

रामकुमार ले उत्तर दिया, “हुबंदया कहकर नहीं झाती, वैरिस्टर 
साहब ! सें तुमसे एक बात पूछना चादता हूँ ।” हंतना कहकर परह रुक 
गया । 

+चूछ्िए न ।0॥ 

"जात सुस्दों तक है। कया में किसी तरद भी जावइर शेफाली की 
भनोश्रसि का परिचव पा सकता हूँ! मुके तागता है, उस रात की सेरे 
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ओर मेरी पत्मी के कारण उन्‍हें बहुत दुःख पहुँचा है। में उन्हें उनकी 
फीस भी नहीं दे सका |? 

“मैं पूछुकर देखूँगा । 

भ्नहीं ! 

इतना कहकर रामकुमार चुप हो गया। वह समझे वहीं पा रहा 
था कि किस तरह अपने सन की बात कहे । 

माशनाथ ने इसी बीच कहना शुरू किया, “यह तो कोई ऐसी बात 
नहीं है, जिससे आप डाक्टर शेफाली की सनोद्डत्ति के सम्बन्ध में व्याकुल 
हों । उनकी फीस उन्हें दे दी जायगी | बल, आखिर छढावदर का तो काम 
है कि जब कोई झुक्लावें तथ आवे ।” 

“होक है पर सुझे ऐसा लगता है कि बह मुझे नाराज हो गई 
झैं। वे बहुत भसी दैं। अब्छा, ठीक होते ही में स्वयं उनसे मिलुगा । 
माफी माँग लूगा । तुभ कुछ न कहना ।? इतना कददकर रामकुसार शुप 
हो गया उसने उघर मुकदमे की दो-चार बातें की भौर उसे बिद। कर 
दिया। प्राणनाथ ने उसके द्वारा स्पष्ट न कहे जाने ५९ भी सारी स्थिति 
खसमसाली और चक्षा शाया । 

शेफाली ने सुना तो उसे तसझ्ली हुईं। जब शेफाली ने पूछा, 
#कय! में सेठ को हस्पताल में जाकर बेख आऊँ ?” हो प्राणनाथ ने 
ऊकुसका विरोध किया । 
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खाक 


इधर एक दुर्घटना दो गई । द्वीशवेई की कपकी सरीोध भौर लफके 
नलू को अपने नाना के पर अतानक सत्यु हो गई। साँकी बीमारी का 
'हांज सुनकर धीरादेई भ्रपने अध्ों के साथ गाँव चज्नी पहूँ। वहाँ लड़के 


' रे 


को हैजा हो गया। गाँव का मामला, फोई डायटर अथवा बैद तो मिला 
नहीं । एक सिद्धी-से अनाड़ी हकीस को पुल्लाकर दवा कराई । दूसरे-दिन 
ही लड॒के और उसके दो दिन बाद सरोज चत्न धसी और उसके साथ 
ही भोद्‌ का लड़का भी । हीरादेई मन मलोसकर रह गई। बहुत रोई- 
थोई । एक-एक करके उसके अञ्राठ बच्चे इसी तरह जारी रहे । शेफाली 
के पास समाचार उस समय आया जब सीनों बच्चे दीरादई के हाथ से 
दिन गए । शेफाली ने कम्प।डश्डर को सेजकर' हीरादेई, को धुल लिया, 
बहुत ढारल बँधाया, किन्तु हीरादेई उस दुख को न भूल सकी । पहले 
कुछ दिनों तक तो पागल्-सी ग्रुम-सुम रही; न किसी से बोलती न 
बात करती, दिन-भर आँखें फाइ-फाइकर बेखती रघती, जैसे उसके 
शेम-रोस में शोक का प्रयत्न चेग छा गया हो और जैसे उसकी चेतना- 
प्रत्थियों में निःशूत्यता भर गईं हो । शेफाक्की मे काफी प्रयव्म किया, 
काफी समय देना पढ़ा, तब जाकर यह प्रकतिस्थ हो पाई । फिर भी दिन- 
भर अपनी फोठरी में बेढी रोती रएवी । शुभदा जब-तथ जाफर उसे 
औरज बैँथाती । शेफाली भी रात को उसके पास ग्रेठकर उसे तसतल्ली 
देती । इन दिनों हीरावेइ की अवस्था देखकर हुल होता था । उसका 
रूप और शरीर घोर दुख में निष्प्राण दो गए थे। उसफा मन बेहलज्ाने 
के क्षिए शेफाक्षी ने जसे अपना सहफारी बना लिया । धीरे-धीरे बह 
डले मर्स का काम सिखाने छागी । 

प्रयश्त करने पर भी जगन्नाथ का हीरादेई को कोई पता ने बजा 
कभी कोई फद्ता कि वह जेल में है, कभी समाचार सिल्षता कि यह 
सरकारी नजरों से भागा-भागा फिर रहा है। इसी दुख में द्वीरवैई एक 
बार फिर बीसार पढ़ गई । शेफाज्ी ने उसकी सेवा में कुछ भी उठा न 
रखा । वह सात को हीरादेई' के पास ही सोती; दिन में उलकी देखरेख 
कहती; स्वयं अपने हाथों से उसे दबा पिल्लाती; उसके पथ्य की ध्यवश्था 
क्रती । परिशामरवरूप बेफाजी की सेवा और क्षमत से दौरादुई रोग- 
मुक्त दो गई | हर दिन-रात कास करते-करते तथा. ठीक आराम त्‌ करने 
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रै 


के काश्ण शेफाली के स्वास्थ्य पर भी उसका असर हुआ । 

एक दिन शाम को प्राणनाथ ने कहा, “शेफाली देवी, लगता है 
जैसे आप महीनों की बीमार हैं /” 

“भीतर से में बहुत प्रसन्न हूँ. प्राणनाथ बाबू, अपने जीयन सें पूरी 
तरह सेवा करने का मुझे यही अवसर मिला है ।” 

“अपना स्वास्थ्य खोकर आप निरन्तर सेथा नहीं कर सकतीं और 
आपके मन की असक्षता भी रह न सकेगी ।” 

“क्रभी-फभी में सोचती तो हूँ, पर क्या करूँ काम से छुटकारा 
मिल्के तब ने १! 

“मेरी राय है आप थोड़े दिनों के लिए पहाड़ हो आइये ।” 

“शुभदा की परीक्षा होते ही में जाने की चेष्टा कझूँगी । केवल दो 
ससाह की बात है ।” 

प्राणनाथ ने राममोहन का प्रसूति-ग्रृह वाला मभरताप उसके साथने 
रखते हुए कहा, “रासममोहन मे नगर के बाहर धागा के पास चालीस 
बीघे का णुफ पत्ता खरीदा दै ।” 

“अच्छा तो है ।” 

“अस्पताल के लिए इस्तीगियर को ढिल्लाहन के लिए भी कहा है। 
मकशा पास होते द्वी काम शुरू ही जायगा ।” 

शैफाल्षी की पसृति-गृह के सम्पन्ध में बहुत उत्साह न लेते देखकर 
प्राशमाथ ने कहा, “जो साबटर सब का स्थाश्ण्य ढठोंक करें बह्दी प्रीमार 
था अंस्थरुथ हो तो आश्वचे है । आपको अवश्य पहाढ़ जाता चाहिए ।” 

“मेरे स्वास्थ्य के सम्बन्ध में शायद्‌ सभी को बहुत चिन्ता! दो 
गई है। साधना भी श्राईं थी, उसने भी यदी कहा था । अब झुसे सिश्चय 
ही कुलन-न-कुछ वरना होगा। न करने से काम भी तो नहीं चकेगा। 
शुभवा के पर्च अच्छे दो रहे हैं। शायद अच्छा डिचीक्षन आ जाय ।” 

“झरी क्या पूम० १० ज्वाइन करने का इरादा है !” 

बह तो वही जाने । यदि उसे एम० ५० करता होगा तो कौन 
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मना करता है ।!! 

प्राशनाथ कुछ देर चुप रहकर बोला, “आपने शुभदा को जिस 
तरह अपनाया है, वह अद्भुत दे । माल्यूम होता है जैसे सगी बहन हो ।” 

“शुश्नदा की भ्राव्मीयता भी मेरे लिए कम गौरव की चस्तुं नहीं 
है, भाणनाथ बाबू ! बढ़ भी मुझे एक-मान्र अपना अभिभावक मानती 
है। मुझसे पूछे बिना कुछ भी कर सकना उसके लिए असम्भव है। 
हीराबेई ने जिस प्रकार तन्‍्मयता से मुझे अपनाया है, उसे देखकर 
तगता दे कि बह भी मुझे छोड़कर कहीं नहीं जायगी । मनुष्य में गिश्छुलल 
भावना चाहिए । हधर हीरादेई बढ़ी सेजी से नर्स का काम सींख रही 
है। में चाहती हूँ वह भी द्वनिंग खेकर एक सर्टिफिकेट के के । किन्तु 
मुश्किल यह है कि वह पवी-छिखी नहीं है; उसे दाई का सर्टिफिकेट 
मिक्ष राकता है, मर्स का नहीं !” 

हँसकर प्रणनाथ बोला, “तो यों कहिएु कि कोई भी झापके यहाँ 
आकर भाभ्रय ले सकता हैं ) उसके पति का कया हुआ ?” 

“उसका कुछ भी पता नहीं लग रहा है। कुछ लोग कइ्ते हैं. कि 
व जेल में है, दूसरे कहते हैं फरार है ।” 

प्राखनाथ ने कहा, “सुना है तारा ने पार्टी का काम छोड़ दिया है ।” 

“क्यों ! घह तो घोर कम्यूनिस्ट थी न!” 

“कहते हैं तारा अब वह नहीं रही । बहु आाजकत बम्षह में है । 
घुना है वह रूस जा रही है, परन्तु पासपोर्द की दिफकत है। उसके 
कास करने फा ढंग अच्छा है । बग्बई फी पार्दी में उसका बहुत ऊँचा 
स्थान दै ।”? 

शेफाली ने इस ससाचार को आँखे फाइकर चढड़ी उत्सुकता से 
सुता। “सचमुच ?” पह घढ़ो तेज दे एक दिन'* '” हतता कहफर वह 
चुप्र हो गई । 

माणनाथ घोल, “हाँ, शक दितर, आ्राप आगे गया कह शद्दी थों !” 

“/पुक दिन पढ़ भेरे पास आई थी->तीन माल का गर्भ केक मेंगे 
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कहा “विवाह कर को तारा, में ऐसा काम नहीं करती ।' ”? 

प्राणनाथ जैसे चोंक उठा, योला, “फिर ९” 

“मैंने उसे एक और लेडी डाक्टर बता दी। उसके बाद मुझे नहीं 
मालूम । * 

#पपयद उसका कास ही रया था) सशी के क्लिए मह बढ़ा कट्ठटप्रद 
प्रसंग होता है। देश की सेवा के झुकाबडे में उसका यह कास मामूली 
है। आखिर सनुष्म ही तो है ।” 

शेफाली ने जश अम्र द्वोकर कहा, फिर भी शायद संसार का कोई 
भी सभ्य समाज इसकी स्वीकृति नहीं देवा । और तो और उस व्यक्ति 
की आत्मा, जिससे यह भूल हुईं है, बह भी भीतर-ही-भीतर कज्मित 
होती है, पश्चात्ताप करती है | श्णिक सुम्ब के आचेग में जीवच का यह' 
अनन्त पश्चात्ताप है, प्राशनाथ बाथू ! खी ही इसको समझ सकती है । 
मेरे सामने आये-दिन ऐसे केस आते हैं। में जानती हूँ कि ऐसो लह्- 
किया की क्या दशा होती है ” 

इसके साथ ही शेफाजी ने नगर के अलिद्ध परिवार की एक क्ड्षकी 
के सम्बन्ध में बताया! कि उसमे सिशुपाय होकर आत्महत्या कर की । 
सेक्स को स्वाभाविक सानते हुए भी उल्नका नियन्त्रण भ्रावश्यक दै। « 
“उस दिन रात को तारा श्रचानक मेरे सामने करा खड़ी हुईं । उसके पास 
अगन्याथ का पतन्र था। में उस समय दचांखाने में भैंठी थी । सब ज्ोग 
जा घुके थे। आकर उसने चुपचाप मुझे यह पत्न दिया। मैंने पढ़ा भौर 
डखकी ओर देखते छगी । उसने कहा, हसमें सेरी भूक्क नहीं है । पुकछ 
साथी ने मेंर साथ ग्रक्षात्कार किया है ।/? 

£ “मंग्रेता तुम्हारी मरजी के ऐसा सम्भव नहीं है, मैंने कहा।' 

"बह घुप रही भर दीक्षी, 'क्या आप मेरी सहायता कर 
सकती ड् ११४७ 

गमैंसे पूछा, “क्या तुम उससे शादी नहीं कर सकतीं? शादी 
कर को ४ 
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/ नहीं, में ऐसा नहीं कर सकती । वह विकस्सा है । फिर झुझे 
अभी शादी नहीं करनी है। मेरा काम अधूरा है! ” 

& “किन्तु तुम्हें सम्दत्नकर चलना चाहिए था । ?? 

“इसका उसने कोई जवाब नहीं दिया। अन्त में मैंने कहा, 'सें 
ऐसा क्राम अचुचित सममतोी हैँ तारा, तुम्हें में एक शोर डाक्टर का 
नाम बताये देती हूँ, वह कभी-कभी ऐसा कास करती है। तुम वहाँ 
जाओो !! बह चुपचाप चल्ती गई ।”? 

“में समझता हैं. चह जगन्नाथ ही होगा । स्त्री सर्वलाधारण फो 
इस मामले में श्पने काल्फिडेन्स में नहीं ले सकती |” 

“हो सकता है। थदि ऐसा है तो वह बढ़ा पतिल है। उसके. 
सी कै * 

/पुशप बड़ा उच्छू खत होता है ।” 

“तब तो डश्ना चाहिए”, उसने मसुस्कशकूर कहा | 

“पर यह स्वाभाविक है। कोई भी लेफ्ल के वेग को रोक नहीं 
सकता ।” 

#“झौर समाज ?” 

“जीघ्रन के अवेग पाप-पुण्य नहीं देखते |! 

“हो सकता है”, कहकर ह्ोफाक्षी शुप हीं गईं । 
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जगन्नाथ बढ़े जोश ले पार्टी का काम करता रहु१। ससने कुछ 
चह्दा सॉँधकर और कुछ और तरह से रुपया इकट्ठा किया । तारा बन 
सबकी देख-रेख करती । इन्हीं दिनों बस्बई ले एक कार्यकर्ता शा गधा ॥ 
उससे दिन में मजदूरों में काम करने और क्षाम चक्र के क्षिप्‌ उससे 
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ही चन्दा कैेने की प्रथा डाली । धीरे-धीरे कुछ रुपया भी जमा होने 
ज्गा। तारा और मधुकर दोनों बराबर मजदूरों में क्राम करने लगे। 
रात को उन्होंने हरिजनों की बरती में एक पाठशाज्षा खोल दी । तारा 
स्त्रियों को पढ़ाती और मधुकर पुरुषों को, पर बहुत कम रित्रियाँ ऐसी 
थीं जो पढ़ने श्रातीं। अक्सर बच्चे ही घेर-घार कर लाये जाते, उन्हें ही 
बह पढ़ाती । मधुकर लोगों की गरीबी का एक-मान्र उपाय साम्पवाद 
बताता । वह रूस की क्रान्ति और उससे पहले की देश की दशा का 
सत्र खींचता और केनिन और स्थात्षिन हारा रूस की उन्नति की बाएें 
सुनाता । ल्लोग आकर बैठ जाते और झुपचाप सुनते । कभी कोई शराब 
रपये हुए आकर थेठ जाता और उनकी बातें सुनकर कहता, “सब बकवास 
है । कभी गरीब भी सालदार हुआ है १” 

उस दिन जब मधुकर रात को अकेला श्राया वो सुखिया जमादार 
यूछु बेटा, 'सेया, तुम्दारी बहू नहीं आई १” 

“वह यहू नहीं है, सुखिया ! प्रद्द तो मेरे लाथ काम करती दे ।” 

“बहू नहीं है तो बहन होगी ।” 

मधुकर ने उत्तर दिया, “वह बहन सी नहीं है! 

“फेर भी अकेली तुम्दरे साथ रात को धूसती है ?” 

“हाँ, इसमें वया हे है? रूस में तो स्त्रियों को पूरी स्वतस्म्रता 
/है। थे चाहे जिसके साथ येढें ।” 

“तो क्या ऐसी ही स्वतन्त्रता तुम दिलाना चाहे हो सेसा ?” 

अगधर बोला, “यह तो बढ़ी मौज हे ।” 

दूसरा, जो पास में बैदा था, बोल पद़ा, “व्याह नहीं हुआ है न, 
सभी सॉब्-ला बसा ताकता रहता है दूसरों को औरतों को (* 

जागधर विगव्‌ पढ़ा | उसने आप देखा न ताव मापटकर चेतां का 
शक्षा दबा दिया । बोला, '“लाढो, किसकी औरत को ताक़ता हैँ. ! और 
बाकता हैँ सो तैरी औरत को तो नहीं तांकता।” ' 

हुएआह सच गया । सभा विसर्शित हों गई। दूसरे दिन जब महुकर 
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तारा के साथ आया तो दो चौधरियों ने मधुकर से कहा, "हमारे यहाँ 
तुम्हारे ञ्राने की ज़रूरत नहीं है। अब हम नहीँ पढ़ेंगे ।” 

ताश प्रश्न-भरी दृष्टि से ताकते रहकर पृद्ध बेढी, “क्सों ९! 

#शुम् छेसा स्वराज्य नहीं चाहते । हमारी औरत छिवाल बनमे को 
नहीं हद !!! 

दूसरा चौधरी, जो शराब के नशे में घुत था, बोल उठा--'तू एल 
आदमी के साथ बिन-प्याहे फिरती है । जा चक्की जा यहाँ से । लघर- 
दाह जो इधर कदम धरे वो !?” 

“हम आखिर तुम्हें पढ़ते ही तो हैं । शुभ्दारा वु.छ लेते तो नहीं ।” 

“हमें नहीं पढ़ना; हम ऐसे ही भल्ले हैं ।” 

इसी समय रूप| की बड़योल्ली औरत था गई और कहने लगी, 
“हुदनी बची लुगाईं अकेली गेर मरदों के साथ रहे है। क्या दसारे घर 
भी खराब करने हैं ?” और शी बढ़प्ढातो रही । 

उस दिन पाठशाला नहीं लगी । मधुकर ने बहुत-कृुछ समझाया 
परन्तु किसी की भी कुछ समर में नहीं श्राथा | दोनों जौट गए । रास 
में तारा बोली, "पढ़ा मूर्ख देश है !” 

मघुकर चुपचाप क्रोध में भरा 'बल्षा जा रहा था। बोला, “भात 
ठीक है । यह भाप ह_नकी ससकत में आ ही नहीं सकती कि दित्ता याद 
फे एक लढ़फी बसे किसी लड़के के साथ रह सकती है। कक्ष से हम 
जगज्ञाध और शमशर को फैकर आएँगे ।” 

जगन्नाथ ने आकर सब जोगों को धीरे-धीरे सलंमक्ताया। तारा वृप्तर 
का कास करने लगी | बह फभ्ी-की अफ्लेल्षे भज़दूरीं की व्पी में औरतों 
में काम करती । जो दो-एक लड़कियाँ इधर-उधर से इकट्ठी हो गईं थीं, 
दे छुछू दिल बाद धक्ती राई | 

झाखिर एक दिन सछुफर बोला, “सादा की ट्रौमिंग केते बस्बई भेज 
दिया जाय ।” ज़गक्षाथ ने इसका विरोध फिया । वह नहीं चहता था 
कि तारा वहाँसे जाय। बढ़े कम्यूल के कार्यात्षण से सगे होते फे 
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फारण 'राज्ञा मानना आवश्यक था | तारा को जाना पढ़ा । वह बम्बई 
चलती गई । कुछ दिन बाद मधुकर को आगरा, कानपुर जाने का आर्डर 
मित्रा। आगरे और कानपुर का काम सम्हालनने के लिए मधुकर चला 
गया। शमशेर, जगजीत भ्री उदास हो गए थे। जवाक्षाथ दृधर-डघर 
घूमता रहता । 

सीन मास बाद तारा फिर लौट आई । जगश्नाथ बड़ा प्रसक्ष हुआ । 
अब उसका काम में मन क्षगने लगा। वह बढ़े उत्साह से काम फरने 
लगा। थोड़े ही दिनों में तारा के उत्साह से पार्टी में नहे जान आ गईं । 
जगन्नाथ ने चमारों, भंगियों की बस्ती में प्रचार-कार्य प्रारम्भ कर दिया। 
शमशेर क्रादोजों के लड़कों में जा बेठता । उन्हें कम्यूनिस्ट पार्टी के 
कार्यक्रम भौर भावी जीवन के सन्देश सुनाता। कभी जगन्नाथ, कभी 
जगजीत और कभी शमशेर घूम-घूमकर पार्टी का प्रचार करते। तार। 
उनके काम की योजना बनाकर देती और वे कास करते । जैसे-ही-जेसे 
उसका काम बढ़ रद्दा था वैसे ही सरकार के कान भी खड़े होने लगे थे । 
पुलिस पीछे क्गी रहती । उनके कास पर कड़ी नज़र रखी जाने लगी । 
बम्बई, कानपुर और अद्दमदाबाद में हदतालें कराने का काम पार्टी की 
तरफ से हुआ। सब ब्ोगों को जहाँ-तहाँ भेजा गया | थोड़ी-बहुत सफ- 
लता भी मिक्की, परन्तु रुपये के अभाव से पूरी सफ़बाता कहीं नहीं 
भिक्षी । हड़ताल थोड़े दिन चल्ञकर रह जाती, फिर भी कार्यकर्ताओं में 
डरफाह की कमी न थी। सब क्ौग अपना कास कर रहे थे। एुक दिन 
क्राइमद|बाद की मित्न में कास करते हुए जगलाथ को खबर मित्नी कि 
सरकार हे पार्टी को भ्रवैध घोषित कर दिया है । पार्दी के दफ्तरों फ्री 
तल्लाशी हुई । पुल्षिस को जो कुछ मिला बद्द उठा से गई। लोग इधर- 
इधर पके गए । जगन्नाथ कान्हुभई नाम के एक सजदूर के धर दिपकर 
रहने कया । दिन-शर उसके घर के भीतर छिपा रहता । रात को बाहर 
निकक्षेता | एक रात को धूमते-धूमते साग्रमती के किनारे पुकाश्त में बसे 
, शा मिक्षी । बह पुलिस की नक़रों से भागती फिर एही भी । 
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जगज्ाथ तारा के पास गया और उसके बन्चे पर हाथ रखकर 
बोला, “मे तुम्हें ही हँद रहा था चारा। दिन सें तो तिकदाना सुश्किल 
है, रात का ही निकलकर तुम्हें हें तता रहा हूँ । बशाबर पन्ध्ृह दिन से 
सावरमसती आता हैं ।” 

“मैं पास के गाँव में है । आज इसी आ्रशा से श्राई कि तुम मिलोगे । 
अब थहाँ रहना बेकार है । पुलिस मे चुन-घुनकर हमारे लोगों को पकदृ 
लिया है। अच्छा हो हम जोग वापस लौट चलें |” 

“शज्ाज ही रात की गाड़ी से ९? 

ढ़ हाँ 7! 

“परन्तु अहमदाबाद के स्टेशल से बैठने में खतरा मै ।” 

हम लोग पेद्ल चलकर दूसरे स्टेशन से धेठें, धंह ६ भीछ है; 
यर में तो भूयी हू ।” 

“हरी, मैं तुम्हारे ज्षिण कुछ खाना ले आता हूँ. ।" इत्तना, काफर 
जगज्रांध उस अँपेरे में छिप गया। किनारे-किनारे सबक की बतियों से 
बचता जगन्नाथ एक दुकान से कुछ सिठाई-नमकीन खरीदृकर लौटा तो 
देखा तारा वहाँ नहीं है। दो अधसी दहला रपे है। जगफज़ाथ एक पेड 
की आए में हो लिया औौर उन दोगों की गति देखता रहा । वे कह शहै 
भें, “हमारी आँखे घोसा नहीं वे सकती । वह अभी यहीं थी । शॉयद 
इसारी दास की रोशनी को देखकर इधर-उधर हो गई है ।” 

इसके बाद टार्च को रोशनी फिर उन्होंने हधर-डघर फेंकी । 
जगन्नाथ पास के बंगले फे पीछे कादी में छिपकर बेढ गया। ने जोश 
बहुत देर तक इधर-उधर खोजते रहे | पेढ़ों पर उन्होंने लाइट पोंकी, 
इसके साथ ही पाँच-सात पुछिस के थौर आबुगी भी आ गए | पु 
बार तो जगन्नाथ के ऊपर भी रोशगी पढ़ो किन्तु मैले कपड़ों और पत्तों में 
वके रहने के कारणों मे उसे देख मं पाएं। ने फिर इघर-सचर सकाश 
करने कगे | जगज्ाथ को छागा कि पह ७बघर्य ही पका लामगा; 
इतनी तेज़ शेशनी और इन अाँखों ले उसका बचना सुशिक्षत्ष दे | बहू 
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साँस साध्रकर लेट गया। इधर पूरय को तरफ से कुछ छष्टखढ फी 
आवाज्ञ आईं तो सम लोग उधर ही घूम गएु। यहाँ कुछ भी न था । 
केवल पुक्त गीद्‌इ उधर से भागकर दूसरी और चलत्मा गया। पुलिसवाले 
बहुत देर तक एक-एक पेड़ और पत्तियों को देखकर चले गए । जगन्नाथ 
चुपधाप पड़ा रहा । उसप्सने देखा कि दो आदुसी अब सी वहाँ घूम रहे हैं । 
उसने समझ लिया कि पारा इनमें महीं है। चह शायद पकड़ी भी ,हीं 
गई है। हो सकता है वद रोशनी देखकर पहले ही कहीं छिप गई हो और 
उसके बाद वे लीग आये हों। परन्तु आब वह कब तक्र इस तरह पढ़ा 
श्तेगा, यही सोचता रहा | लगभग आध घट के बाद वे दोनों आदमी 
चुपचाप सावरमती के किनारे-किनपररे चल्ले गण । सगन्ताभ पल्रीने से तर 
ही रहा था, फिर भी बह जैसे ही पथ रहा । बह उस समय तक पढ़ा 
रहा जब तक उस लोगों के पेरों की भ्राहट दूर नहीं हो गईं । अब वह 
डा, किल्तु इस धरे में, जब कि तूर पर लड़क वी बिजक्ी की रोशनी 
टिमदिसाते तारों की तरह दिखाई पड़ रही थो, वह तारा को कहाँ खोज 
पाता | श्रैँघरा बढ़ रहा था । झ्रांकाश से बादल छा रहे थे । गरसी से 
पसीना-पलौना होकर जगस्नाथ डठा और फिनारे पर गधा । उसवे हाथ 
से तारा के लिए सयाना था | पद उससे रख दिया और प्यापस्त घुर्कामे 
के लिए पानी पीने क्गा | फिर घह उसी जगह जा बेठा जहाँ वह तारा 
को छोड़ गया था। उसे विश्वास था कि यदि तारा पकदी नहीं गईं है तो 
चह अवश्य आयगी । यह बेढा ही रहा। एक तरफ ध्यान से देखने पर 
याछु दिलता-सा दीख पक्षा। चह उठा और उसी और बढ़ा । ऊबड- 
खायद इँधेरे में कुछ भी सूक नहीं पढ़ रहा था। बह पास जाकर आँखें 
फाइकर देखते लगा तो मालूम हुआ कि गाय थी । इसी अस्त-ध्यप्त 
बता में जगन्माथ बहुत॑ बेर तक कभी उसी रुप्वान पर आता और हधर- 
उधर साकता | तारा की कहीं छ्ाथा भी में थी । जगन्नाथ को विश्वास 
ही गया कि या तो तारा प्रकी गईं हैं. भर था किर चह गाँव की और 
साथ गई हैं। उसे गाँव का पता ने था, जहाँ भाकर' भंत्र उसे हड़ता। 
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आखिर हारकर वह छडा और वापिस सुद्षा । निरुद्देश्य जीवन की तरह उसे 
यह सब लग रहा था, किन्तु न चाहने पर भी उसके पैर सावश्मती नदी 
फे पुछा की ओर चमे | जगम्याथ उल्ली तरफ चर दिया। कुछ दूर जाने 
पर उसे झॉपड़े दिखाई दिए । घह उल्हीं क पास जाकर ठिठक गया। 
वह बहुत देर तक खड़ा रहा । उसके हृदय में निराशा-आशा का घोर 
इन्ह्र,चत रहा था । उसने निश्चय किया कि यदि यारा न मिली तो भी 
बह वापस अपने घर कौर जायगा । अद्मदाबाद में रहकर उसे कुछ 
भी नहीं करना है। वह अकेला था । जिस आदसी के सहारे वह उसके घर 
हरा था, वह काल्हूभाई एकदम आ्रावारा ढंस का व्यक्ति था । दृढताल 
के दिवों में उतसे जान-पद्चचान हुईं थी। वह सप्ताह-भर भजवूरी कर 
लेता और दो-चार दिन की छुट्टी सनाता, शरात्र पीता और बेसुध पथ 
रहता । कभी-की उसकी बहन आती और उसे खाना खिल्लाती । 
बहन पाल हो रहली थी । उसने पिछले दिलों अपने पहले पति को थीव- 
कर पुक और से सम्बन्ध कर लिया था। शाघा ने जब जगन्नाथ को 
पहली बार देखा तो ठिठफरूर रह गईं। भाई ने यताबा कि यहें बहुत 
काम का आदुसी है--गरीबों कर सेवक ! हुसी ने एदवाल कराई भी 
और दिन-रात मजदूरों की सेवा की । जब भिन्न वालों के आदसियों ने 
सन्नदूरों को पीदा उसमें इसे भी चोट घाई। दिनन्‍सर सह छिपा पढ़ा 
रहा । शाम को कुछ दीक होने पर वही उसे इचा करके अपने धर सती 
आया । शधां गे उसे भी बाजरे की रीदियाँ खिल्ाई और 'ाती गई । 
उस दिन से राधा जगन्नाथ के लिए भी खाया ले आतो और भोक्षी 
न सभसमे पर सो जगन्ताथ के प्रास बैठती । जगल्माथ भी उसकी पाते 
पूरी तरह नहीं समझ पाता था, फिर सी दोगों की बाते होती। राधा 
की उच्च पेंतीस से ऊपर भी--देखसे सें कुरूप, काक्षी परमशु दीम-टाम से 
रहने वाली सी । जगन्ताथ दिननभर भीतर क्ोदरी में पढ़ा रहता; रात 
को बाहर निकलता । पक दिल धीपदर के सूमव राधा मोजन जैफर 
आईं तो उसने पअरशक्षाथ को ही पाया। भाई कहीं गया था । वह उच्ती 
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के पास ब्रेठ गईं। उसने जगश्नाथ के गल्ते में हाथ डाजफर उसका मुँ ह 
चुभ किया । यह पहले तो कुछ फ्िफ्मा । भ्रव॑ राधा पुक तरह से 
जगन्नाथ की पूरो तरह सेता करने लगो। हर राधा से वह डरने भी 
लगा था! प्रप्त जबन्ततब उससे अपना प्रति बनने को कहती । वह 
कहती, “बरदि जगम्माथ चाहे तो वह अपये पहणछ्रो माक्षिक को छोड़ 
सदती है ।” पर जगस्नाथ को जैसे उस देखकर उबकाई आती । फिर भी 
नियत समग्र एकानत पाकर दोनों सिन्ष जाते । उसे एक्र छर यह भी था 
कि यदि यह मना करेगा तो यह श्रौरत न जाने पुलिस को खबर ही 
कर दे तो यह पकद़ा जायगा, क्योंकि एकाध चार जगन्ताथ के सना फरने 
पर उसने ध्ंकी भी दी थी । दृघर जगन्नाथ रवय॑ भाग जाना चाहता 
था। यही सप बातें जगनताभ उभ्त समय खजद्ा-ख़ड़ा ल्लोचता रहा । 

रात अपने पूरे योधन पर थी । यह फिर एक बार ताशा की पाने की 
हऔष्टा में पीछे ल्लौटा, वो देखा तारा यहीं बैठो है। उससे बताया कि 
पुल्ििम वाले शिस समय दास जलाकर दूर से था रहे थे, उसी समय वह 
सावरमती में कूद पढ़ी भौर उनके आतेनझाते घह पार की झाबियों में 
छिप गहँ। कमी शव घेण्दा हुआ छोटी है। हाथ कराकर जगास्माथ ने 
देखा कि उसके कंपड़े भीग गए थे | जराज्नाथ ने ताश को खाना खिलाया 
और दोनों वहाँ से चक्ष दिए । उस समय रात के दो बजे थे । आकाश 
में चंद का हुऋएा उग आया था। फिर भी देखने योग्य पूरा भकाश 
से था। दोनों स्टेशन की क्षाइन को और चल दिए । दोनों काहुन 
के दं।नों ओर मकानों की कतार पार करते शक जा रहे थे । 

“झब कितनी राय होगी, में तो थक गईं हूँ. ?” 

#प्रभी काफी रात है ; न हो हम लोग कहीं सुरता के ।? 

“प्र सकानों से तो पीछा छूटे ?? 

“हूँ, हदें हो पर ही करना धोगां; प़रा भौर घक्षों !” इसके साथ 
ही कगन्ताध तारा को सहांस बैफर चक्षाते क्षणता | धोड़ी देर चलने के 
बाद तारा हर राई । जगन्‍ताथ मे पीछे सुद़फर देखा, “और बस, महुत 
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चूर नहीं है, हम एकान्य में पहुँ चने ही तासे हैं ।” 

ध्नहीं, अब में और आगे नहीं चत्न लक्कती |” 

“बस, थोड़ी दूर और चल्यो तारा, सकान समाप्त ही गण हैं।? 
इसना कहकर जगन्नाथ मे सारा का हाथ पक लिया । 

तारा फिर छुछ दूर 'वलली । लाइन की पटरी पर वेकर बोली, “न 
जाने हम लोग कहाँ हैं ? में तो बहुत थक गई हैं जगन्ताथ !” फिर 
जगन्नाथ के कहते से तारा और आरीे चत्ली । पाल ही एक छुल पर दोनों 
बैठ गण । चाँद अब पूरा निकक्ष श्रावा था । चारों ओर सुनसान ! इधर- 
उधर खेत, मैदान और ऊाड़ियों। स्पष्ट कुछ भी नहीं था। अपने 
अस्पष्ट भाग्य की तरह दोनों बेठ गए । तारा छुक्ष के पश्थरों पर क्षेट गई । 

जगन्ताथ पोज़ा, "नींद तो मुझे भी था रही है, परन्तु यन्त जगह 
बिलकुल असुरक्षित दे ।” 

छुक फी चौड़ाई बहुत शस्ाघारण थी--बोनों शोर गिरने का ढर । 
फिर भी पारा लेद गई | जगन्वाथ ने ताशा का सिर छपनी गोंद में लेना 
चाहा तो उसने प्रतिरोध करके सिर हटा जिया । अगरवाध न एक बार पि९ 
उसका सिर गोद में रखने की चेट्टा को तो चह शुप रही । जगन्‍ताथ तारा 
के सिर पर हाथ फेरन छागा । बारां ने जगन्नाथ फी कमर में जात दाल 
दिया । जगन्नाथ का साहल उवबूबुद्ध ही जुदा ! उम्तने मब्द भकाश से 
मुरकाएु हुए तारा के रूप को देखा। उसके यौधन से गद्राय शरीर से 
डमरते हुए सौन्दर्य का सपशे पाकर जगन्नाथ ने तारा का मुँह घूस 
किया । 

“शुकहें शरस आनी चाहिए, जगनभाथ | 

“मैं तो तुम्हारा ही हू तारा ! क्या दस इतने दिलों एक दूसरे के 
साथ रहकर एक नहीं है। गए |” 

“भहीं, नहीं [7 हुसना कहुकर बह फिर ब्लेह गई । 

जगन्नाथ ने पिर तारा का घिर बढाबार गोद से रख क्षियर । ताश 
का धरीर शिविज्ष पढे बयां । जगन्माध में बसे उठाकर हधुय से सभा 
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छ्विया । तारा कुछ भी प्रतिरोध न कर सकी । उस अंधेरी पुकानत रात 
में जगन्नाथ और तारा उसी पुल्त के रूपर लेटे एक बूसरे के आलिंगन 
में आबदः हो गए और थोड़ी देर के बाद फिर उठकर पांस के स्टेशन पर 
पहुँच गए | वार को लगा कि जैसे उसका सम्पूर्ण गौरव, आ्रत्म-सम्मान, 
प्रत्िष्दा, चिर-लंचित योत्न उस अंधेरी रात से न जाने कहाँ बह गया। 
वह उदास ही गई । जगन्नाथ ने उसे बहुत समझाया, सानत्वना दी । 

जगलनाथ लौटने पर भी द्वीरादेई से नहीं मिल्ला | तारा के एुक-सात्र 
भाई ने तारा की बहुत भव्सनाकी। उसे अष्ट दुराचारिणी कहकर 
निकाक्ष दिया । इस काम में भाई की पत्नी ने काफी सहायता दी | वह 
लौट आई भर फिर शहर से बाहर जम्जुना जी के पास एक मकान में 
दोनों रहने कगे । तारा को कुछ-कुछ आसास हुआ कि चह साँ बनते 
धाली है, इससे उसे और भी दुख हुआ। यह बात एक बिन उसने 
जगरनाथ पर प्रगठ की तो वह भी चुप रहकर सोचने तगा। 

“शब' क्या होगा जगनल्ताथ, मेरी तो जिन्दगी ज़राब हो गईं। में 
तो इससे भर जाना बेहतर समझती है ।” 

अगन्ताथ फिर भी चुप रहा | थोड़ी देर के बाद बोला, “ड्रा० 
शेफाजी तुम्दारी सदृद कर सकती है। कहो में एक पत्र लिख दूँ ।? 

तारा फिर भी धुप रही । जगनन्‍ताथ ने पुक प्र शेफाली के नाम 
देते हुए कहा, “इस ले जाओ्ो, कृपा करके उसे और कुछ न बताना ।” 
और उठकर चला गया। 

बह पश्र बहुत देर तक वहीं पड़ा रहा । तारा क्षोभ और घणा से 
भर गई | बसे लगा कि जेसे उसका जीवन ब्यथे हो गया | उसकी सारी 
श्राशाओं पर पानी पह गया । उसका सम्पूर्ण उत्साह उयडा पड़ गया । 
दत्ती के लिए इससे अभ्रधिक दुलखय की बात क्या हो सकती दै कि 
समाज मे उसे छिपना पढ़े, इसके सामने उसे दीन होकर रहना पढे | 
शहतहका उसमें भ्रतिक्रिया दीती । बंद चाहती कि जगन्नाथ का भराडा- 
फोड़ कर दे । मिस्र जद बह रहता है, वह्ों के ज़ौगों को पद घता दे 
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कि इसने सेरा सारा जीवन नष्ट कर दिया, फिनतु फिर सोलतो हखले 
जगन्नाथ का कुछ नहीं ब्रिगगेगा; बदनाभों छो उसकी ही हीगी। बही 
किसी को सह दिखाने लायक गहीं रहेगी। श्घर जगनन्‍नाव का 
रुख भी बदल गया। जितने स्नेह मे वह तारा को चाहता था पह सथ 
धीरे-बीरे कम हो गया श्रौर उसे रुतय॑ तारा से डर लगने छगा। दोनों 
धुक-दूसरे से बिना बोंढे रात को पा सोया फरते। दोनों एक-दृसरे 
को न चाहते हुए भी वियश होकर ४ रह रहे थे, जैसे किसी मे उन्हें 
बाँच दिया हो । जगन्‍्ताथ रह-रहऋर हीराढेई की बात सोचता, शपतने 
अच्चों फी बातें याद करता | दिन में तारा रूखा-सूसखा बनाकर जवान्नाथ 
के सामने रख देती; वह खाकर बाहर निकल जाता। ने जाने कहाँ कहाँ 
सारा-मारा फिरता । तारा पदी रहती और सोचा करती । उसका सुख 
सलान भौर हृदय असे शुत्य हो राया हो । दिन-दिन उसे भारी हो रहे 
थे। निरुषाय एक दिम तारा रात के समय शेफाली के पास गई। कुछ 
दिनों बाद किलनिक से जौटने पर उसे जात तुआ। फि जसल्‍माथ को 
पुलिस पकए दो गई । तारा अ्रथ निश्चिन्त थी । शेफाली को भव हुई 
पुक जेडी डाक्टर हारा उसका गर्भ गिराया जा सुका भ्रा। पक दि 
कस भकॉन के जोगों ने देखा कि तारा सामान ब्रोंचकर कहीं जा 
रही है। 

सकॉव मालिकित ने, जो उस समय अपने बाग में टहुक्ष रही श्री, 
पूछा, “क्या कहीं जा रही हो ?!! 

5 हाँ, जाना दी होगा 7! 

“आपने पत्ति को शुदाथों, शायद ने छूट जायें ।? 

“ये सेरे पत्ति भहीं हैं ।” 

जैसे उसके ऊपर बज़ गिर पढ़ा। “क्या धद्द तुस्द्ारा पत्ति नहीं है?” 

ल्‍औनहीं, हमर दौनों साथ रहते थ।” 

४ इ्लेडा, विजकुक्ष मई बात है (7 

#*हाँ, घह मेरा पत्ति नहीं है। अच्छा चल, गारी की देर हों हो 
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है ।” इतना कहकर सामान तॉँगे में रखकर तारा चक्की गई । स्वामिनी 
बड़ी देर तक तारा फी ओर देखती रह्दी और फिर धूमने ढागी | जले 
कुछ हुआ ही न ही । फिर भी उसे लगा जैसे जीवन वही नहीं है जो 
बीत रहा है । वह भी है जिश्की कल्पना भी नहीं की जा सकती । 
उसके बाद किसी ने भी तारा दिकली में नहीं देखी । वह बम्बई 
लघत्नी गईं। थम्बई पहुँचकर तारा ने कुछ दिन तो परिस्थिति के अध्ययन 
में बिताये, फिर अपने पुराने काम्र में लग गई । उसके जीचन में एक ही 
लगन थी--अपने पिचारों का प्रचार, अपने उद्देश्य की शिद्धि। वह 
दिनभर बाहर सप़दूरों की बरुतो में कास फरती, उन्हें अपने उद्देश्य 
समझती । सच्चे सनुष्य बनने का, आधिक शोपण से मुक्त होने के लिए 
हर तरह के त्याग का, कठिनाइथों के सहन का भार्ग बताती । भूखी, 
प्यासी रहने पर भी बिजली की तरह तेज, फौलाद की तरह मजबूत उस 
लड़की को देग्पकर पार्टी के अवसरयादी लड़कों और लड़कियों में भी प्राण 
संचार-सा होने क्षगा । 
थोे दिनों बाद' उसे पार्टी 'के हिन्दी-पत्र में काम करने का भाश' 

दिया गय। | उससें भी उसने जैसे जान फ्रक दी | उलके जैखों को पढ़- 
कर पिरीभी भी उसकी दल्यीज्ों का कोहा मान जाते | सामग्री के दयन 
ओर पन्न के डिस्प्ले! से भी उसके प्रचार में सहायता मिक्षी और 
तारा सब्रफी मबंच-तारा ही उड़ी । उसे कार्य-समिति में के लिया गया। 
सथुकर ने दसा तो वह भी उसका भक्त बन गया, उसकी तागन का, 
काम करने की इ्मतां का क्ोहा मास गया । जिस दाबकों को धह छुछ 
विन पहले 'फेशनेबक्ष कम्यूनिस्ट! सानता था, उसी ने अवसर मिलने पर 
हो अपने कौँहर दिखाए उससे मधुकर"जेले उम्र क्षणत के व्यक्ति को भी 

पकी करत शक्ति का चमत्कार स्वीकार करना पह्ा | और एक दिन 

भर और तारा फो नये दंग की हू निंग के लिए यूरोप की यात्रा के 

हाउस भेज दिया जाना । 
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“शाज तो मे बहुत थक गई हैं शुशदा !” इसके साथ ही उसे 
मुर्का-ली हो गई । 

शुभदा ने देखा तो घबरा गई । उसने धीरादई को पुकारा, दोनो मे 
सेवा फी । शेफाली फा चेहरा बिलकुल पीला पढ़ गया था। थोड़ी देर 
बाद बह ठोक हो गईं । 

शुभदा की परीक्षा समाप्त होते-होंते शेफाली का रघास्थ्य और भो 
मभिर गया । उसके संयी जीवन का ठाँचा आत्मिक प्रतिशेध के होने पर 
भी बिपरने सा ज्गा। देखते-ही-देखते उसके शरीर फो निश्नश्चता 
बढने खागी । मुख्य की काम्सति मलिन हों गठ। उठने-बैठने में भी उसे 
थंकावद महसूल होने लगी। शुभदा परीक्षा में ध्यरत्त होते हुए भो पहन 
का रूप ध्यान से देखने लगी। उसने आग्रह करके मरीजों को देखना 
बन्द करा दिया और परीक्षा से निश्॒त्त होने पर एक अच्छे छाकटर को 
घुक्षा लाई । उसने कुछ ओऔपधि दी भौर स्राथ ही पुकदम पश्ाव जाने 
का परामर्श दिया! 

पफाक्षी ने वाहा, “किन्तु मुगे। तो एकन्सान्न रोरियों को देखने में 
ही सुर्य सिक्कता है। जिस दिन गेश मेवा-बत द्ूद जावगा' 

डाक्टर ने कहा, “अप पहले अपना शरीर ठीक कर कीजिए, सेवा 
पीछे होती रहेगी । करप्लीट रेश्ट (! 

भन्नहीं तो क्या १! 

“शी तो नहीं पर जलकी सम्भाषत्रा दूर नहीं है ।” 

शेफाली चुप हो रही । डाक्टर चल्मा गया । जाते हुए उसने शुभव। 
से एकाल्त में कहा, “इसका जीवन न केवल लोगों के ज्षिण ही बहुगूंत 
है बदिक इसारे लिए भी इनका स्वस्थ रहना जरूरी है। यवि शझापश्य- 
करवा हो तो मैं एव मंखूरी की एक कोठी खाली करा सकता है अप बहीं 
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जाकर रहिए । चौकीदार है। किसी प्रकार की असुषिधा न होगी । कक्ष 
ही इनको लेकर चंत्री जाइए /! डाक्टर चला गया। 

शेफाली की बीमारी की खबर लोगों में बिजल्ली की तरह फैल गईं । 
राममोहन, साधना तथा अन्य कई लोग देखने आये । प्राथनाथ भी 
शाया। उसने एक नौकर के साथ स्वयं मन्खूरी तक पहुँचा भरने का 
निश्चय किया। साधना ने जब शेकाज्ी को देखा तो वह एकद्स रोकर 
शेफाली से चिपट गई । शेफाली की इच्छा थी कि प्राणवाथ भी साथ 
चले । उसके साथ उसे दो लाभ थे, एक तो यह कि वह सब विधयों 
पर बहुत प्रभावपूर्ण ढंग से बोल सकता था, दूसरे अब उसे हर अकार 
का सहारा पराणनताथ से ही था। प्राणनाथ को सी यह मालूम था कि 
शेफाली का उसके प्रति भिश्चित दृष्टिकोण है। यही बात चलते ससय 
डसने प्रकारान्‍्तर से कही । शुभद्ा पहले ही जानती थी कि बहन की 
प्राशनाथ के प्रति मोह है। उसने प्राशवाथ को छुज्ा भेजा और उसके 
आले ही बोली-- 

“प्राणनाथ बाबू , आपके कोर्ट कब से बन्द हो रहे हैं १” 

“अ्सी तो नहीं, परन्तु जल्दी ही होने वाले हैं। क्‍या ही अच्छा 
हीता कि में डाक्टर शेफाज्षी की सेवाथे चलता ।? 

#तो चक्तिएु न [? 

हक्या तुम्दारा ही यह विचार है?” 

“बहन को कोई झापत्ति न होगी | और हो भी तो में उन्हें समझा 
लूँ गी (! 

प्रणमाथ्र का सन खुशी के सारे बकिण्षियों अछुलते झगा । वह संकोच 
के मारे कह नहीं सका था। और कहता भी क्या ? उससे विश्वय कर 
लिथा। न होगा वद्द कुछ दिनों की छुट्टी के फ्ेगा । यही सोचकर उसने 
कऋद्दा, “शुभदा, मै सैथार हूँ | परन्तु '"*”? 

“है आपसे कदती हैं कि पहन को कोई आपत्ति न होंगी ।” 

“अच्छा गह 
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इसी समय शेफाली मे कमरे में प्रवेश किया | प्राशनाथ को ब्रैदा 
देखकर बोली, “लो प्राणनाथ बायू, में कल मन्यूरों जा रही हूँ । आराप 
भी तो कुछ दुबले दिखाई देते हैं |! 

“बदन, में इनसे कह रही हैँ कि थे भी पसारे हाथ चलें। ठीक 
शहैगा ।”! 

शेफाली कुछ देर खुप रहकर बोली, “क्या द॒ज है! वलिएु न ! 
हाँ, हाँ, यदि काम में कोई रुकावट न हो !” 

“तो सें देधार होता हूँ ।” 

प्राणनाथ चला गया। अब दो के बजाय तीच फी तैयारी हुई । 
दिनभर आपश्यक सामान जुटाने में लगा । शेफाली भरी प्रसक्ष थी । 

इसी समय शाम को प्राशनाथ आकर बोला, “में नहीं जा 
सकूँगा 

“क्यों १” शेफाली का मुख-कमज उतर गया। 

“मुझे बनारस एक कैस में जाना हैं। एक क्रान्तिकारी पर सरकार 
मुकदमा चलता रही है। उसे कोई वकील नहीं मिलन रहा है। मेंने निश्चय 
किया है में बिता पैसा लिये उसको तरफ़ से लग गा ।? 

“सरकार तुम्हें भी जेल में डाल देगी,” शुभदा ने भेद जेने के 
लिए कहा । 

“कोदे परवाह नहीं ।” 

“मेरा विचार ऐैं मम्सूरी जाने की अ्रपेष्ता यह बढ़ा कास है ।? 

"छरे, तो और कोई घधकीक्ष यद काम कर लेगा।” शुभदा फिर ' 
बीज्ली, “बक्षिएु न |?! 

प्रायताथ ने द॒ृढ्ता से कहा, “नहीं शुभदा, में उस्तके बाद' आवौगा, 
सेरा कर्तव्य मु खुला रहा दे |!” 

हक्तेड्य १” 'वकीक का भी कोई फतब्य होता है (!* शुभवा थे फिर 
वर्यग्य किया । 

#बही कर्तध्य है शुभदा, अन्याय की चक्की में पिसते जोगों को 
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बचाना । में नहीं जा सकता 7! 

शेफाली ने सुना तो प्रश्नन्न हुईं । उसे आज पहली बार आशनाथ 
का यह रूप दिखाई पक्षा । उसने छुभदा से कहा, “भ्राणवाथ सचमुच 
भहान्‌ है । वह मनुष्य ही क्‍या जो अपनी शक्ति-भर किसो की सहायता 
न कर सके ??? 

शेफाल्ली को यथसम्रय भग्सूरी पहुँचाया गया। उसके रहने के 
लिए सेवॉप होटल के पास एक बंगज्ते की व्यवस्था की गद्दे । साधना 
भी साथ ही रही । डाक्टर ने अपने पुक्त डाक्टर भिन्न को भी सूचना दे 
दी कि वह शेफाली को प्रतिदिन एक बार देख लिया करे । उाक्टर 
चौधरी के पास जब यह समाचार पहुँचा तो वह शेफाली के पहुँचते ही 
उसी दिन उसे देख गया | डाक्टर भी सब प्रकार की व्यवस्था कर ढी । 
शेफाजी यथानियम शुभदा और साधना के साथ आतः साथंकाल धूमते 
जाती । बाकी समय सें ग्राराभ करती, कुछ पढ़ती तथा आमोब-प्रभीद 
के लिए कभी शुभदा उसे सिनेमा दिखाने ले जाती | 

डाक्टर श्रविनाशचन्ध दुख चौधरी बंगाली थे । वे अपनी विधवा 
बदन के साथ सन्सूरी में भेक्टिस फरते थे। धार्मिक प्रकूत्ति के हुस डाक्टर 
को बातचीत से शेफाली बढ़ी प्रभावित हुईं । वह जितने अच्छे ढंग से 
अपने पेशे की गहराई तक उत्तरता था उतना ही बह भारतीय संरकृति, 
धर्म पर भी व्याय्णान दे सकता था। उल किन जब बह दोपहर को 
छुड़ी ह्िल्लाता शैफाक़ी के बंगले पर पहुँचा तो घह बाहर धूप में बैठी 
तिलक का गीता“भाष्य पढ़ रही थी । यह देखते ही बोली--“भह, 
लिहाक की गीता एक्स अवास्ततिक है। यह 'सिसहण्दरमेंदेशन! 
बैसा है ।” 

“किन्तु यह गीता-साध्य प्रश्शिपरक है न | यह संन्‍्यासी * नहीं 
बनाता, क्रियाशीज्ष उत्साही असाता है डाक्टर, आहए बेटियु ।” 

डाक्टर ने पक कुरसी पर बेढते हुए कद्दा, “हीं महीं, शेफाली जी मैं 
मित्र॒त्ति को ही वास्तविक प्रधृत्ति सानता हैँ। “सर्वधर्सान परिसज्य 
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मारे शश्गा ब्रज,” यही वास्ततिक चियुति दै। लिराफार बाह्य या 
उपासना कठिंत 5, तणन सापक को सछि में भाश भेमरूप सछा के 
उपासना का निर्देश भीचा फाती ७ । छगे सदा रगरुख काप एणु स 
काय बयां २३ अचर्ा हॉीता सचाहिए ॥। उर्न खेमे चूम ४ र।का उपासन 
के रूप से लसपित करते पहना धाहिएु । यहां प्रयति है ।! 

“पर सोकसानप भी तो यहों कहते है ।! 

“नहीं नहीं, सह ऐसा कहाँ कहने है । जोकम्तात्य थो एउढ मे गब्रि 
में ही गीता समाद्य भी बार देते है, उह३ ने सात पर अवसे हुए 
कदहा। 

श्ाली ने नप्नता से 'प्रषती वात पेश फरते हुए फटा, "जमा क्ौशिए 
डाक्टर, लारा संसार पल्ृतिगुल्लक है। यदि दस कर्म कर्ता छोप के 
छोर फेव्स चिन्तन करले रहे तो यह संसार केस चले । जिग प्रस्षय 
घाद्म की बात आप करते हैं, यह भी तो राष्रिमय ही है। सदि वहीं 
क्रिया समाप्त हो जाय तो संगुप्य अथवा दरार सष्टि कहों रहे ? 'प्राप 
रीगियो फी सेवा करते हैं और उसके द्वारा आपको थो खुल मिलता है 
पह्े क्‍या में, प्रज्भत्ति नही ४? अन्यृत्ति सृष्टि है, निन्ञाति 3राका विनाश यो 
प्रलय। पित्ञक ने गीता-दुर्शन को मशुष्य को निरपेज्ञ क्रिया के रूप में 
स्वीकार ॥४क उस पर जोर दिया है, पह सद्‌। ही अनामतः करें पर 
जोर दैसे हैं, पर कर्म की हानि उनके लत में मिरा ठोंग है ।!! 

चौघरी पेफाज्ी के पर्क पर कुछ देर रहा और फिर कहने क्षमा, 
मग्राप ठीफ कहती हैं। किल्तु चल व्यक्ति के लिप भी क्या गीता का 
उपदेश नहीं हे, जो जीवन से उपरत हों थुका है। जिसे कार्य कुछ भी 
नही रहा, यह तो क्रेवल प्रभु का स्मरण मात्र करता चाहता है; उसी 
के द्वारा जीधन और आश्सा को जाभना चाइता है ।! 

“बहू उसका एक पंत है, उसमें भी मदृत्ति ही काम करती है पंभा 
आपने गीता में थह नहीं पढ़ा कि कोई जीव बित्त कम किये पक क्षण 
भी नहीं रह सकता १” 
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शुभवा भी वहाँ आ बेदी, किन्तु उसका गय किसी गरत भी उस 
बातों में नही लगा रहा था । इृदा कारण यह बात का प्रथंग बदुद्धते हुए 
बौख उठी--परन्तु भौतिकवाद मे न श्राव्मा 8, ने परमात्मा; न 
मरापका अन्याभ हे ले पशन्स । इसका समाधाव क्‍या है छाफ्टर १”! 

डॉ० बषरी थे कहा, “भौतिकवाद एक दूग झव्रार्य तक 6 ।!! 

शेकाली ने बात का प्रसंग सेंसालते हुपु उत्तर दिया, “गेंर परयाल' 
में भौसिकवाद ने केसला प्भावहारिदः जीवन को तके पर कसा है, इसी- 
लिए शास्मा-परमात्ा का उरासें विवेचन नहीं ते। शौतिकवाद का श्पष्ट 
रूप भूतों पुत्र भूतो से सम्बन्ध रखने याले तरवों फा पफिमेचल हे । यद्यपि 
हमारे यछय पांच भूत हें, किन्सु वेक्नानिफों ने चौरानवे तत्व ग्योन निकाले 
#। घुनिसा की चरतु्े उर्ती ए्यों रो वननी हैं। पिर भी अब पेश 
निके इसी प्रस्यों का विश्वेषण करता है तर वह प्रात्मा के सरधन्ध 
में कुछ भी भहीं आता ।! 

डा० पौधरी ने आगे प्रदकर कहा, “हाँ, यह भी एफ धर्क ते, किन्तु 
मे मानता हैं भौतिक्रधाद जीवन फी क्षय पतलो सीढ़ी !, अन्ततिस 
मी ॥! 

शुशदा ने बीच में ही कहा, “भोतिकयाद में शास्मा को ने सानते 
पुणु सौ उसका काम धल्षता है। बह शरीर के 'केमिकज्ष कम्यिनशल! 
की ही आात्सा भानता कै, अकृति ह्वारा स्वर्ंसूतत, धृसक्षिण्‌ इश्पर फी भी 
बनकी जरुरत नहीं मे ?!” 

मादमिवाब काफी हैं। तक 'अताता रहा। लाथनां को छोपहर उससें 
सबने सांग शिश्रा । हा० चौधरी को शेफान्नी भर 73भदता के तर्को से 
प्रसक्षता हुई । यह्र जान गया कि शेफाक्षी केवल झाफकर ही चहीं सलका 
जाग मस्मीर झौर अन्तरेगब्मापी भी हैं। अस्त में तह बोला, “हीक 
त्दो से सत्य और असत्य को पहचाना जात हैं । पर तक के क्षिए 
हुछ्ि-पिधेक की करापरपकता ये। हमारे परम हंक्ष रसइलण ने भक्ति दार। 
सभ्य की जानते का भार्ग बताया है। भक्ति रत युक्ष विज्ञान है । इल्ली 
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से उन्‍होंने जीवन में कई चमत्कार देखे 'हऔर जनत। फी दिखाए ।” 

शुभदा ने पूछा, “क्या चमत्कार अपने-आप में समय होते हैं, 
कया वह एक शानहित नहीं गोते ? जादूगर ओ एक ग्लेल करके लोगों 
को सुस्ध कर देता है, क्‍या यह सत्य है १” 

चौधरी ने कोई उत्तर नही दिया। वह वितकानन्द के एक उपदेश 
की चर्चा करता रहा | उसने शेफाली से प्रस्ताव किया कि नी राभपुर 
आश्रम में एक बीतराग साष्ठ ढहरे हैं; उनके दर्शनों को मे जा रहा हूँ, 
क्या आप भी चलेंगे 

डा० चौधरी प्रेविटस के लिए शाय। सुबह ही बेठता था। शेप 
ससय में था तो वह आत्मचित्तन करता या फिर किसी साधु संन्याली 
कै पास जा बैठता । बह सातुझं के दर्शनों के लिए ऋषिकेश, देहरादून 
भी चकछता जापा। पिछुले दिनो उसने रामकृपण मिशन में जाने का 
मिश्वस कर लिया था, किन्तु अपनी बहन के कारण यम उसमें सश्मिलिस 
न ही सका । 

शेफाली, #भदा भोौर साधना तोनों उस दिन साभु के दर्शनों को 
गई । संन्याली एक तेजस्यी सुबक थे | वयल दोगी कगलग पेंतीस की । 
भष्य आाक्ृति, गोर बर्ण, बढ़ी-बढ़ी आँखें, कमर से मींसे एक अभोक्ठा 
पहने थे अधलीत मे भ्रंप्रेजी में ही करते थे । काफी भक्त-मरबली ले 
घिरे हुए थे । जब थे शधचन कर रहे थे तभी आ० चौधरी के साथ गै 
लोग भी पहुँचे | धीरे-धीरे के अंग्रेजी में शभुप्य-मीवम के लचय पर घोल 
रहे थे । प्रबंधन के पश्यात्‌ स्थामी जी उठे भोर बिना कुछ कहे बन की 
ओर चत दिये। एक आश्वसवाली ने बताया, गे सहात्सा केभीनकर्भी 
घूमते का जाते हैं। हज्छा होती है तो रात को रत जाते दे नहीं तो 
फह-कई दिनों तक नहीं थराते । न रात को कुछ ओढ़ते है, न वि्यारे है; 
पूसे ही कहीं भी पद रहते है । हस कोगों ने हुन्हें कम्बल विसे, पर भरत 
यहीं छोड़कर चत्न देते है; साथ में कुछ नहीं दख्पते । एुफ्त बार दी दिस 
लक एक पैड के नोथे पढ़े भीगते रहे । 
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दूसरे |े कहा, “सदा गुर्कराते रहते हैं। यीतराग हैं ।” 

“और भोजन ?” 

“व जाने | बाभी खाते तो देखा नहीं; कुछ खा देते होंगे ।!! 

दूरारे ने कटा, “पत्ते भी खाते हैं ।” 

डा० घौधरी तथा भन्‍्य सोथ आपस में बाते करने लगे। अंभेजों 
ने उनके। फोदो छिया । धीरे-धीरे सम चल्षे गए । 

यौधरी मे शेफाली से कहा, “यह मिधृत्ति-सार्ग है।” 

शुभदा ये पूछ दिया, “इससे क्या ताज ? ऐसा तो एक पागल 
मी कर सकता 8 ।॥” 

साधना बोल छड़ी, “ऐसा न कहो शुभदा, साधुगद्दाव्मा की ऐसा 
नही कहना चाहिए ।!! 

“बाहे जो कोई भी ये हों, श्राग्विर हुवसे सगाज को क्‍या क्षाभ हैं ? 
थह एक प्रश्न है,” शुभवा ने दोका। 

चौधरी को धकका-ला कगा | पह तुःछु न बीला | पर तक घुपचाप 
साथ-साथ खत्तत्ता २६हा। चह स्पर्थ कुछ नहीं सससा पा रहा था कि यह 
चीतरागिता किखलिए है। फिर भी उसमे एक बार कहा, “घीवराभ 
महुष्यों के यही वाजण हैं। जीपन्सुक्त हैं यह !! 

शुभदा के ऊपर उन अद्ात्मा का कोई अभाव गहीं पढ़ा | शेफाली 
के हृदय में अब्तर संधन हो रहा था। साधना कुछू भोर ने समभवर 
भक्तिविभोर हो उठी और 'दसने सम-ही-मत्त एक बार जन मदारमा को 
प्रणाम किया । 

शाग्ते-भर महात्मा के सम्बन्ध में चर्चा होती रही । चारों व्यक्ति 
अंक्रराअलग सोच रहे से । दा० ौधरी उनको पहुँचा हुआ आअप्म- 
जाती मानते ये । घंह जोर देफर कह रहे मे, "महात्मा भीषधस्मुफ् हैं । 
धमरि यहाँ ऐसे महात्माओं फी पछपरा है। जड़े भरत, विवेह, धुट्ठ, 
महावीर, परमहंत राम॑क़ष्ण हसी अेणी के महात्मा में। भाव्मज्ीमता 
में सूने फे कारण वाढ् जीयम से यह झुक्त मैं ।! 
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साथना भी कुछ-कुछ इसी संत की थी । उसझी तिवेचना एतनी 
बृर तक नहीं पहुँची थी । यह केवल उनके रूप से ही उन्हों महात्मा 
मानती थी। 

शेफाली उन्‍हें महात्मा तो मानती थी, पर सनके इस रूप में उसे 
पूरा विश्यास नहीं हो रहा था । चह फह रही थी, “यदि हसका रस 
क्षन आत्मा फा साल्‍हकार है तो उससे समाम का भरा कुछु लाभ हीना 
चाहिए, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति समाज का एक अंग है । ससाज का प्िल 
तो किसी-ब-किसी झूप में उनके हारा होगा ही बाहिए। इसके श्रभाव 
में व्यक्ति; का असि्तित्य श्रेयस्कर नहीं कहा जा राकता । हमको तो उनसे 
कोई लाभ नहीं हुआ । फिर यह परम तप क्‍या मह्य रणता है 
इसलिए शुभदा थी भात भी कुछ अंश तक ढोक दी सकती 6 किये 
गध्दात्मा श्राक्ा विक्तिप्त हैं या सोगअष्ट हैं !” 

शुभदा एकबम भौतिकपादिनी थो। घह ने आया भें दिश्वाल 
करती थी न उस द्याक्ति के इस रूप में । यह मानती थी कि सह जीवन 
का अपलाप ६, जिसका हूप इस व्यक्ति भें देखने की सिल्ला है। धष्रा 
घत कई कि अत व्यक्ति एुकदुस एपरनासल' पे। और धुबनागलिटी' का 
दूसरा साम पागज्षपन है। 

ग्रहुत कुछ धादपिवाद के पाद भी चारों प्यक्ति फुफमत नहीं गो 
सके । शेफाली शराका वेज्ञानिफ पिश्वेषण चाहती थी। उसने साधु 
महात्मा को भदे ध्यांस से देखा । उनकी प्रत्येक चैष्टा को बह ध्यात से 
देखतो रही । दनकी बातों में भी उसे लभा, मेले उनकी बाहों में कोई 
कम नहीं है; कोई नईं पात नहीं है । पही एडे-रटाए शब्द दें, पिन्‍्मों थे 
बार-बार हुह्वराते रहे है। यही सब सोचकर उसमे डॉक्टर चौधरी से 
कहा, दी सकता है आपकी बात दीक ही, किन्तु बथा प्रापके दर्शन भें 
साधु के प्रति पक गहरी श्रद्धा नहीं है ? मेरा मासना है कि सत्य की 
पहचान में ऋद्धा एक अम पैदा करती है ।!” 

डॉ० औधरी ने सामा कि श्रद्धा के बिता सलुष्प फी इृष्टि शपूर्ण है। 


श्द्प 


उलकी इस बात पर शुभदा खिलग्पिद्ञाफर दूँगा पड़ी । चौधरी की शुगदा 
का यह ँसना चुरा लगा, पर वह छुप रहे । 

शर्म दिन कार में आन-जागे पर भी शफाली थक गई थी । रात-भर 
नींद नहीं शाई । यड़ उग महात्मा तथा उनके सम्बन्ध से प्री सोचती 
रती । प्रातःफाल ही अब शेफाली 47 सगाचार देने शुभदा छॉ० चौधरी के 
घर पहुंची तो छ्ॉक्टर बोल उठा-- “नींद नहीं आईं ६ं।गी । उहरिए मैं 
चलता हूँ। मे भा शत की यही सोचता रहा और इसी परिणाम पर परुँचा 
हैं कि जीवन्भुक्त की यही रिथति होती है। १रभहंल भी कभी-कभी इसी 
प्रकार ही जाते थे । ऐसे लोग भूत-शाविपष्यतः ससी जानते ते शुभ 
द््धी |? 

शुभदा मे कुछ भी हतर नहीं दिया। चुपचाप बोधरी की थातें 
सुनती रढी। उनकी बहन पूजा में मैदी भी--शुद्ध बंगाली वेश में। 
शुभ 'हो यह लग अच्छा लगा। वह बंगला में बौत्ती, “'चोधरी बाबू , 
विधाह थर्यों नहीं कर ख्ेपे (” 

चौधरी जोर से उठाकर हँस प्रा और घंगद्या में उमर देते हुए 
गोला, “शुभद देवी, यह प्रश्न तो तुम अपने से भी फ़र सकती हो !” 

मक्रल्तु आप पो समथ हैं ने १! 

"लो अब बा हमको स्र्थ की परिभाषा कर्मी होगी। छुम तो 
साशात्‌ भात्ति ही । सुम्गी उत्तर दो ॥! 

इसी रामय डॉपटर चौधरी की बहन बहाँ श्ला गई--हाथ में अध्य- 
पराथ छेकर । उससे सूर्य को जछा चढ़ाया और हाथ शोटकर परणास किया 
इसके पश्चात पजला दैलाकर प्रार्थना के रवर में कुछ धोछती रही । 
डॉ० बोधरी हहुबढ़ाते अपना सासान एएसे रहे । उन्होंने धोती खोजी' 
लो कोट नहीं सिला। फिर गरूलूभन्द के लिए इधर-उधर धूमते रहे । 
उन्हें जपए-आपद घृमते देकर अहम ते पूछा, “अरे, कीट कया है! 

"भहीं, गुलूगनद थाथा, गुलुअन्य ! न जाने कहीं रर दिथा । इतने 
परिश्रम में ती ब्रैश्वर भी सिक्ष जाता ।” 
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““दसों उधर साथ पश रखा होगा । रात की कहाँ उत्तारा था १” 

“स्रो दी तो देख रहा हैं दीदी !” 

'शुभवा! नाम सुनकर पीयूष दासी उसकी त्ताफ शवतृप्त नेत्नों से 
निन्नारने लगी । १ तुस भा बंगाली हों। !! 

ध्छ़ॉँ |? 

यादहर से नौकर आरा शपा । उसने डॉक्टर का सामान हूं उकर दिया, 
चाय साया | दोनों चाय पीकर चत्त दिए । 

शेफाली उस ससस तक लो रही थी । दोनों बग़ा में दहछ्वने छारी । 
डा० लोधरी बोले-- 

“सके कभी पूर्ण नहीं होता शाभवा, थ्रह् केवल प्रद्धि का चम- 
स्कार हे ।! 

“किस्तु सभी वस्तुएँ तर्क से जानी खाती हैं। यह तो सत्य के 
प्रहचानसने की कैसीदी है ।” 

“किन्तु ईश्वर के सम्बन्ध में अपूर्ण 8 7 

(पे हैश्वर को नहीं मानती, डाक्थर !?? 

“तो बया मानती ही ? छिः !” 

“बह, जो हूँ ।” 

"यह भी लिछू करता होगा कि क्या है और कया नहीं । मेंस 
मजुष्य के भीतर झ्ाव्मा है वेले ही बह भी है ।” 

"जै आत्मा में दिश्याल नही करती छाफटर !? 

“जिस वस्तु को सिद्धू ऋरने की आवश्यकता नहीं यदि पुसो कोई 
बस्तु दे तो धह आत्मा ही है। सेरा अस्तिर्व यहीं है पूसा फौन स्वीकार 
कहता है| “अहं नाशिम! क्‍या ऐसा भी कोई कहता है, छुभदा देवी ?” 

शुभदूत का सन चौधरी की बातों से महीं सग रहा था । यह सन्‍्मस 
होकर पर्यत की छवि का मिरीक्षण कर रही थी । बील-बीच में अब्य- 
सतर्क भाष से वह शौधरी को उत्तर भी बेंती जाती थी । उसे पश्स 
आर्तिक चौधरी को बिढ़ाने में कुछ धानम्द सी सिलता था। अतः 
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चह उसे उत्तेजित करने के लिए बीच-बीच में कुछ यों देसी थी । 

अब ४ा० चौधरी भन्‍नाकर तक-पर-तकी करने लगा तो छझुभदा 
डलकी तरफ देखकर बोक्ी, “आप इस अकृति-सौन्दर्य को देखिए 
चीधरी बाएं ! क्‍या यह हसारी आत्मा और उस काल्पनिक ईश्वर से 
महात्‌ नहीं है| कितना सुन्दर हे यह सब-कुछ ! जैसे जीवन का रस 
कण-कण में बरस रहा है । शव-शत निमूक्ष आ्रस्थाएँ, आज्त घारणाएँ' 
इस पर स्यौछावर हो सकती हैं । इस विशाल और अधीम आकाश में 
घरती के चरण्णों को वूसते ताजे हल पर्णत शिक्षरों के मर्तफ पर कितना 
गये पूल-पृल्ल रहा है ।” 

“मैं गही कहता हूँ, यह डस कुशल चित्रकार के चिन्न हैं,” चौधरी 
बीले। 

शुभदा ने कहा, “इस परग विपति थे झुक नास्तिक बना दिया है, 
छाकटर ! सुभे लगता है यह सबसे खड़ा भ्रम है जीवन का । इससे शुत्ति: 
ही परम पुरुपाय दे 

इसी समय शेफाली झाती पिखाई दी । डाक्टर गे गे बढ़कर 
शेफाज्ञी का स्वागत किया कर बोला, “देखता हूँ. रात में श्रापको 
नींद नहीं श्राई |” 

"जा, न जागे थकावट से ऐसा हुभा है । परन्तु अब दीक हूँ |” 

मौकर से बाहर दो-तीन कुरसियाँ उल्तवाकर शैफाली भाप में बैठ 
गहे। डाकदर ने अच्छी तरह परीक्षा ढरके देखा और दूबा की व्यवस्था 
के लिए नौकर के दौदाया। स्वर एक और शेगी को देखने की भात 
कहकर 'चल्ता गया । 

शेफाजी धूप में बेदी ही थी कि आकाश में बादख घिर आप, 
मौक्षम में घनापन छु। गया; सरदी बढ़ने खथी शरीर थोड़ी देर में वर्षा 
होने क्षंगी । शुभदा ने सषय कुरसियाँ उदाकर भीतर रख थीं । शेफाली 
की कमरे में के जाफा क्राइज पर लिदा दिया। घह फरवल ओवकर 
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अधक्तेटी ही सोचते दागी | शुभदा ने हीटर लगा दिया और कमरा गरम 
हो गया । 

इन दिनों शेफाली अपेक्षाकृत शधित सोचने लगी थी । उसे कभी - 
कभी जगता कि यदि छुछ हो जाता नो तथा द्ोता ? शत्थु भी हो सकती 
थी | फ्या इस सबसे पहली यह अच्छा न होता कि शुभदा शादी कर ले । 
इस बसताक-कल्या से कौन शादी करेगा ? परन्तु यह किससे फश है? कौन 
बात नहीं है हमें ? विधा, बुद्धि, सौन्दय, शिष्टता किसमें कम है थद्ध २ 
शुभदा, लगता है, जैसे गेशी ही आत्मा हो, शेश ही सुपर हो, मेरा ही 
प्राण हो। नहीं, यह नी प्रो सकता ! थह चौधरी, क्या यह हैसे रुवीकार 
करेगा ? परन्तु प्रश्न यह है, वया शुसदा इसे स्वीकार करेगी ? चौधरी 
फट्टर है । शुनदा एकदम सरिण्जल की गरद स्वच्छ । मेरी शुभद) ! चह 
पड़ी यही सब सोचती रही । 

इधर वीसारी की झचरुथा में साथना उसके लाभ जब से आईं है 
तब से उसमे शकाली के प्रति एफ प्रकार का श्ात्मदान कर दिया है । 
उसकी ब्यीसारी में घर का सारा खच्चे उसमे अपने ऊपर के लिया 8 । यह 
उसकी सेघा भी बड़ी तत्परता से कर रही हैं। शामभोहन से उसे किस 
दिया है कि शेफाली को स्वरुध करना उसका प्रथम काम होना चात्रिए । 
स्वयं साधना भी शेफासी के प्रति कम अगूरक्त नहीं है । घह दसे अपनी 
एकमात्र बढ़ी गरहुन सामती है। शेफाली हृदय से सथ-कुछ जानती हुई 
ओ भोन है। जब कसी उसे अपनी शादी के दिन याद आते तो उसके 
हुदय में असम्तोप की श्रचणद आग सुक्नम उठती। उसे दागता 
थह सब उसके भाउथ का दोष है, किन्तु बह उस आग को दबा सोती । 
उसकी चितरमारी कंभी नहीं उसरप्ी थी। उसे उसका कोई दुः्ब भी 
नहीं था । 

इधर भमनन्‍्सूरी की यात्रा का सारा सच्चे करने के भदन पर अब साधना 
और शप्तमोहन मे विनय और पेसपूर्ण भध्सेता के स्बर में शेफाली को 
खेताधनी ही तो उसे विरोध क्रिया | शुभदा ने शेफाली का ल्ाथ दैतें 


श्धर्‌ 


हुए कह 'शला, “हरा लोग अपाहिज नहीं है साधया बहन !” 

साधना ने उस समय आँगों में आँसू सर लिये भर चुप होकर 
शेफाली की तरक 4खने क्षणी । शेफाली ने भीतर-होी भीतर एक तृश्त 
फी रांप ले 5 साधना को ज्यय-्सार सेभालने को अश्ुमत्ति छे दी । 
शुभदा फो श्राश्वप और ज्ञोभ हुआ, किन्तु वह चुप हो गहँ। इराके 
बाढ' बेखा प्रसंग ही नहीं उठा । साधना को अपने साथ पाकर जैसे 
शेफाती फा हृदप फूल-फूबा उठता था। रात के समय साधना और 
शुभदा दोनो जब उसके लिए और पॉव सहद्याती तो शेफाली को खगता 
जेसे उसकी बिना गृहस्थी के भी गुरुम्धी बस गई है। 

यही सब सोचती हुईं शेक्राली ने एक प्रातःकाक्ष शुभदा से कहा, 
“हा० चोाधरा अन्छा श्रादूसी खाता है शुभदा !” 

शुभदा शेफाली का हाथ अपने हाथ मे लेकर उसे धीरे-धीरे सलहक्षा 
रही भथां | थोही देर थुप रहकर भकोन्नी, “हाँ, बुरा नहीं है ।” 

शेफाली फिए कुछ देश चुप रहकर बोली, “हराका मतल्लभ है अदा 
महीं है, या साधारण है। एक बात पूछूँ ९” 

शुभद द्वाथ सहक्ञाना रोकफर उसकी ओर देखने क्गी | 

(| चाहती हूँ तू ब्याह कर ले,” शेफाली ने जरा सहसे हुए ढंग से 
कहा, जैसे वह शुभदा को कोई चीट पहुँचाने जा रही दो या उसके 
छिपे भाव को व्यक्त कराने की घेष्टा से उसने यह कहा हो । 

शुभवदा शुप रही | शेफाली ने फिर फ़रा उच्तके कल्ये पर हाथ रखा 
और बोक्षी, “आखिर यह भी एक दिन करना होगा। में चाहती हूँ, 
हावटर शीधरी छुरा नहीं है। वेसे भी तुस बंगाली क्ोग देग्वने-सुनने में 
ओर शिष्टाचाए में किसौ से पीछे नहीं हो । यदि तू चाहे तो में * क्या 
कहती है १” 

शुभवा ने कुछ भी उत्तर न देकर जैसे सोचमा श|स कर दिया ही । 
“अंगाक्षी बढ़ी भावुक जाति है जीजी, हसी में इसका माश भी कर 
दिया है ।” 


रक्त 


“कैसे ? यह तू कैसे का सकती है ? वह पो बीर और सभ्य है 


प्रगल्री !” 

“नहीं, ऐसा होता तो बह अंग्रेजों द्वारा भचरक्चित देश में अकाल- 
भूरय फे ताएठव पर आत्म-समर्पण न कर देती । मुझे लगता है फ्यों 
उस समय भसयेक बंगाली युवक युवती ने भीग्व माँगिकर चानक्ष के एक- 
एक दाने के क्षिणु हाथ पसारने की अपेज्षा तत्कालीन पलीपतियों और 
अधिकारियों की हत्या गहीं फर वी ? और क्यों नहीं महाभारत के बाद 
यादवों की तरह उन्होंने एक-दूसरे का नाश कर दिया | दुसिश्, भूख 
का जैसा भयंकर रूप इस धंगाली जाति ने बेखा है और जिस तरह से 
उलने उसका भुकावद्ला न करके निःखहाय दीनता दिखाई हससे 
छकगता हे हमने बंगाल के सौन्दर्य, उसकी कल्ता, उसकी परकुपरा के 
नीचे कायरता का पोपण कर रुखा था। माँ काली के सामने परश्यह 
वीरतापूर्वक्र बलिदान की अतिश्ञा करने थाली एस जाति ने शपनों 
पुकार को मन्दिर के धण्दों तक ही सीमित रखा । हसने और से बोलने 
की अपैज्ञा कृतित्थ था अवसर का कभी महत्व नहीं जाना । 'ऋष्यथा 
क्या हम सरणात्त कष्ट से भी साहस छोड़ते १९ **?! 

बह्च जोश में आकर और सी बोलने जा रही थी कि शेफाली ने ग्ीच 
में ही दोककर कहा, “रहने दे, वह इतना यढा नाश था कि उसमें एफ 
ब्यक्ति के किये कुछ भी नहीं हो सकता था। फिर भी में मासती हैं 
कि फुटपाशों पर सुद्रों की तरह पढ़े जन-सभूह को चेसम्य बेने पाला 
कोई भी महान पुरुष ऐसा ने था, जो ससय के अ्लुलार पता बढ़ाता । 
बंकिम, शरद, रबीरद्र का बंगाल नाश की पक चोट भी न सह सका । 
पर इसमें तेरा था किसी का क्‍या दोष है ?!! 

“दोष तो मेरा ही हैं जीजी । मेरे बंगाल का दोष है । श्ञांज प्रत्येक 
जीवित बंगासी का दोष है जो उस अपक्षाप, ज्ांछना, अताइना, भीएता 
की कन्ने पर ढोता हुआ आज भी जी रहा है। क्िस्ती भी बंगाकी को 
दिखकर मुझे सबसे पदेसे यही खाद आता दै। हा० बौधरी आत्मा 


श्ज्ष्े 


परमास्मा की बातें करते हैं, पर अपने देश की हुरवस्था पर उनका कभी 
ध्यान नहीं गया । यदवी सब सोचकर से आज घोर गास्तिक हो गईं 
हैं। मुझे चौधरी मेले शरादमियों से शा है ।! 

“श्री, आज तो सारा देश ही पिपनत है फिर हस फेवल बंगाल 
की डी बात क्‍यों सोचे १” 

“हर, बंगाल तो इस महान देश का एक अंग है। में भो आज अपने 
को किसी विशेष अंग से बेंधा हुआ नहीं मानती ।” 

“फिर क्या में यह समझ लूँ कि तू'  'चोधरी से' *' ** "१९? 

“नहीं, में पिधाह नहीं करूँगी ।” शुभदा ने जोर देकर कदा, "झौर 
पौधरी जैसे व्यक्ति से तो कभी नहीं !” 

“फिर क्या करोगी ।” 

“पक गी ” 

“डीक है ।” शेफाली चुप हो गई । शुभदा ने गौकर की जाई हुई 
दुंधा ढी । साधना भी हस समय सके घूमकर आ गई धौ। उस दिन 
शेफाज्ी तबियत खमधब दोने के कारण जरुदी ने उठ सक्री । शुभदा भी 
नहीं गई भी। आते ही साधना ने वया की शीशी देखी । धर्मामीदर 
लगाने जा रही थी कि शेफाली गोली, “ताण चौधरी अभी देस्यकर 
गए हैं । शुभद्‌त छुल्ला लाई थी ।” 

“हों, में भी डसी तरफ से आ रही हूँ । ने दुकान पर नहीं सिले। 
शायद इसीलिए शुभदा मेरे साथ खेरे घूमने चंहीं गई थी ।” 

“मुझे समेर धूसमने का कोई खास शौक नहीं है, साधना धहन, में 
तो बैसे ही तुम्हारे साथ चल्ली जाती है. ।” 

“में जावती हैं, पर पहाड़ पर यदि घूसा-फिरा वे जाय तो जाने 
का फ्या फायदा ? लेकिव आज तो तुम्हे खलना ही होगा | कुछ सामान 
भी खरीदना है। धुभसे तो बाजार से चीजे खरीद में तुफही द्ोशियार 
दी [ 


एड 


शेफाजी ने आशा के स्वर में कप्ता, “तो दोपहर हो चक्ेंगे । में 
गरी चलूँगी । अप तथिप्रत ठीक 9 ।” 

खाना साकर दोपहर को तीनों बाजार चली गई। साधना ओर 
एुसदा ने सामान धरादा। शफ्राक्षी बा० पीचरा हा धर पास शागा ज।न- 
8 उनके घर चक्की गई । उरा समय हा० चौधरी सो रहे थे । उनकी 
7हन बशसदे में थैठी चण्थीधफर की रामाथर पढ़ रही थी | अधड उप 
गे होने पर भी चे।परी की बदन घुरी नहीं भी । काली किनारे की सफेद 
गेत्ती पहने चश्मा लगाए बह पुस्तक पद रही थ्री । शेफाज्ी को धर में 
सतत देखकर बोली, “डाक्टर प्र समय सो रहा है। शास को आना ।४ 

शेफालो थोदो देर फे लिए चौंका फिर बोली, “मेरा नाम ला० 
फाल्ली है। पैसे ही आपसे मिलने चली आई । देखा नहीं था। सोप्ा 
गक्ष लूँ आपसे 0” 

उसमे चश्से में से आँखों को ऊँचा करके देखा भोर उन्हें उतारो छुप्‌ 
गैल्ली, “गो॥, आप हैं शेफाली ! शुभदा की बहन ! ग्राइये सेठिए !! 
[तथा कहकर बह बढ़ी । कुर्सी स्वींचकर लाने क्षगी । शेफालों स्प्॑ 
इसके पास चटाई पर बैठ गईं ! 

#शो रे अविनाश, देख द्ावटर शेफाजी ![! 

चौधरी सोते-दी-साते बोला, “दीदी, शेफ्राली बंशाक्षी नहीं हैं । 
आया ।!* 

“हुमकी बया सॉलूस वाया, कौन कौम हैं? शाप भंगाक्नी 
हीं हैं!" 

०में दिएली रहती हूँ ।” 

“बंदेशली में हमारे कई बंगासी-परिषार हैं ।” 

“में घुक्त-आन्त की रहने वाज्ी हैं ।” 

“अच्छा अज्छा, दीक, यह शुभदा 

४गह कैरी बहन है ।!? 

“जोगी गईं [४ 


(४६ 


“हों, धगी से थी बटी ।” 

घीधरी पुरता-घोती पत्तने मुँह पर हाथ फेरते श्रा गया। उसमे 
शफाली को पाये जोड़े । 

5 शोक्ष है न तब्रियत ?! 

हल [९ 

#हुसारा बढ़ा साग्य हे । फिर ब॑गज्ला में बहन से कहा, “'शेफाली 
धहुत मसिद्ध ाक्टर है दिल्‍ली की ।” 

पीयूषदासी ने सिर हिल्लाया और द्वाय जोठे | फिर बोली, “हूस 
डाक्टर धोधरी को समझ्ताहुण कि शादी कर जे | यह शादी नहीं करता । 
आपका विवाह !” 

शफाक्षी चुप ही रही। इसी ससभ चौधरी ने नौकर को पुकारा 
झौ२ दो कप चाय बनाने की आक्षा बी । फिर बीला, “आइए बैठक 
में मैदा जाग |”? 

#बदी दीदी के पास दीक है । घर में दस प्रकार बैठना अच्छा 
लगता है” 

हा० चौधरी भी वहीं एक और चटाई पर बैठ गया। सरदी उस 
दिन कुछ अधिक थी । पीयूषदाली अ्ैगीढी उठा कराई । पह सफाली से 
अभाषित हुई । फिर बोली, “हाँ, तो तुर्द्दारा विवाह नहीं हुआ !? 

जा० खौधरी ने टंकते हुए कहा, “धस्य समाज में ऐसा प्रश्न नहीं 
किया जाता दीदी !! 

पीयूषदाली गे ब्रात फो बदख़ते हुए कद्दा, “पर तुमकी तो ब्याह 
करता ही चाहिए । झुऋकी छुट्टी दो, में ऋषिकेश जाएँ ।! 

हा० औषरी ने बहत की बात का जवाब न देकर औफाली हो 
कहा, “देखता है' आपका रवास्थ्य दीक हो रहा है ।” 

पमुरे भी लगता है। सोचती है ऋऊाले सप्ताह विक्ता क्ौड 
जाई ।! 

उक्हीं, अभी नहों, एक सास और । अभी तीज काफी भरसी है । 


श्ड 


झष आप खूब 'बाइएु, पूलिण और 2|पि लेती रहिणु। थे बेधयों क्‍या 
हुईं 92 

“थे बाजार दी सामान जईीदृव जी भी । सगे सोच अपके पर 
दधी के दृशच कर प्वाऊे ।! 

पीयूपदारी बाजी, “इलडायइर का अवकाश नहीं होता । रे, 
फही भी बाहर वहीं जा पाती ।" 

चौधरी मे कहा, 'छुशकों पूजा-पाठ से फुरसत ही नहीं है । और 
जाओ शी कहाँ दीदी ?"! 

हंसी सगय फिसी ते बाहर से दाकदर की पुकारा | सह शहर पराहुए 
गया। पीयूपदासी भ्रवलर पाकर बं।जी, “अमिनाश शुभदा की महुप 
प्रशंसा करता ै। पंगात्षिन ६ मे वच्च 

5 (2! 

“आपके पास यह कैसे रहती थे ? शुना ४ थ्रो० ए० पास मे ।” 

“इस झात्ा उसने छी० ए० की परीक्षा दी 8। उग्र दोनों थहुत्त 
दिनों से साथ रहसी हैं ।” 

"क्या शुभदा हमारे भाई से घिवाह नहीं कर सकती ९ थह उसको 
साहता & । उसका योनंग करता है (” 

#शुभदा स्वतल्न्न है दीदी, में कया का !!! 

+न्रहीं नहीं, _भ शोग बिया जाति के पिवाह ॥र दोरी । बंगालिन 
होना चाहिए । बह फौन आति है? आप प्रवस्‍्म कोमिए |" 

शेफाली पीयूषदासी की निर्भीक बात सुनती रही । उसने दापटर 
की आमदनी, डेस्षका चरित्र, अपने कुल आदि के सस्यन्ध में पहुत- 
कुछ फा डाला । 

शेफाक्ी सब-फुछु सुनती रही । घद जानती भी कि शाधारणतया 
पूसे परिवार की फ्िश्लाँ यथा बात करने में फ्ैती होतो हैं। उन्‍हें मह 
भी शान नहीं होता कि एुकदुम फ्परिधित प्यक्ति से पेसी बार्ते नहीं 
फरती चाहिएँ | शसने इसका बुरा यहीं माना, धदिक और स्थेद्द से बातें 


श्फ्प 


बर्ने लगी जैसे धह अपने ही परिवार सें येठी दो, जद्दों स्थ्रियों को विवाह 
के अपिरिफ और कोई बात नहीं आती । 

शफ्राज्ी गे उसकी बातें सुनकर कहा, “चैष्टा कँगी। मैं रुपय॑ 
चाहती हूँ कि कमदा का विधाए हो जाम |” 

“हों हों, अचश्य बात फरणा । ऐसा यर उसे नहीं मिल्केग।। मेरा 
आईं बढ़ा गो है। पढ़ा-लिखा डाक्टर ! मुझे भय है यदि इसका विवाद 
गद्दी हुआ तो यह साधु हो जायगा। बन्दीगृद से छूटने के बाद यह 
ऐसा हो गधा है ।” 

शेफाल्ली घौंकी, ““बन्दीगृह ?” 

४ हा हों, क्रानितकारी दोने से इसे धमण्दीभुतद् जाना पढ़ा-+हु: वर्ष 
फा फाशवाल । इसी बीच में यह धार्मिक हो गया है [”? 

“क्रान्तिकारी भी थे १” 

पीयूपद।सी को जभा जैसे उसने भाई के फाराघास की चात फाथार 
शुरा किया हैं। अ्रष शुभदा सुनेगी तो इससे पिषाह नहीं करेगी | अर 
क्या हो | यह तो बहुत अशुधित हुआ। वह बोली, '“धह कान्सिकारी 
नहीं था | इसको सरकार मे पकड़ छ्षिया था।! 

“हो फ्रान्तिकारी होना छुरी घात गहीं है दीती । यह धो बहुत 
गौरव की बात मै। मुझे नहीं मालूम था कि द्रा० चौधरी इंतने 
महान हैं।! 

शक्षाली की बांत सुनकर उसे सन्तोध हुआ । पद कहने लगी, 
#जुल्लत किसी पर पुक बस पत्ञाया; यह मरा नहीं, बच गया। कोन 
जाने मर भी गया हो, परन्तु में तो हृतना हो जानती हूँ ।”” 

शेफराक्षी मे वढ़कर पीयूषद्राली के पेरों की धूल की भौर बोक्षी, 
#आाप चन्य हैं, सिस्रका ऐसा भाई है” 

गदगठ्‌ धोकर पीयूषदासी फ्द्मे क्षगी, “नहीं नहीं, ऐसा कया, मैं 
तो अभागिन हूँ। चौषोस साल की उमर सें मेरा सिस्दूई पु छू गया ।” 
इतना कदते-आदते उसको आँखों से दो-चार बूँ4 भाँधू उपक पढ़े । 


१७४६, 


रा० चौधरी मे याहर से श्राते ही तौकर को चाय लाने के लिए 
आवाज दी और कहा, “हमारी दीदी बिलकुल सीधी-साढी ग्रामीण 
हैं। इसका बुरा न मानियेगा ठाक्टर शेफाल्दी ! आपका नाम बंगाली हैं । 
लगता है आप बंगाजी हें शेफाली !” 

“यह नाम मेरे पिता का रुवा हुआ है। साँ और नाम से धुका- 
श्ती थीं ।” 

“द्षक्‌ ७ 

नौकर बाय ज्ञाया। पीयुपदासी फपटकर भीतर से मिठाई औौर 
नभकीन के आईं । 

चौधरी ने कहा, “डाक्थर आभी मिंडाई-नसकीन नहीं ले सकती 
दीदी ! ज्ञाओ मुझे दी ।” इतना कहकर घत्‌ स्वयं खाने कंगा । शेफाली 
ने केवल चाय व्वी। 

डावदर ने चाय पीते-पीते कहा, “में आजकक्ष योग-बसिष्ठ पढ़ रहा 
हैं। पडा आनन्‍्द आता है ।” वह बोलता जा रहा था। धर्म और देश 
दोनों की बातें एक ही रूप में मिश्रित होकर निकल्ल रही थीं। शेफाकी 
अनमसमने भाव से बैठी रही । 

प्रीयूपदासी का ध्यान अपनी पुरुतक पर था। घह उद्तते-रनते' 
इत्तर पढ़ रही थी। गैसे उस पुस्तक के अत्येक अत्तर से अधिसाशचब्ध 
दाल के विवाह का सम्बन्ध हो) उसे करा रहा था यदि हमवा माने 
लो उससे भाई का विवाह हो जाय । परंधर शेफाली कुछ और दी प्तोच 
रही थी। वह इन दोनों भाई-बहतों को मानो पढ़ रही थी | थह संमम 
नहीं पा रही थी कि क्रान्त्िकारी दल में काम करने, इतने विभ जेक्ष में 
रहने के बाद हस दाकटर में जो एकदम आध्याधिरक परिवर्तन ही गया 
है, पधा घह उश्तति है! निश्चय दी यह इसका यथार्थ से देदकर संम्यास 
घर्म की छोर जावा पुक् प्रकार से पत्राधनवाद है। फ्या इस व्यक्ति 
की बद सराहना करे ) क्‍या यह ऐसे दी नहीं है कि युद्रकषेत्र में शन्त को 
हराने की चैष्टा वाले ध्यक्ति ने पुकदुस संस्यास के लिया है, जर्माके 
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युद्ध अभी बाकी है। लड़ने के लिए देश उसे पुकार रद्दा है । 

उसकी बधन के सामने सहत्त्य य तो उसके क्रान्तिकारी होने में है और 
म॑ उसके अध्यात्म में। उसकी दृष्टि में एक साधारण ल्जी की तरह संद्टि का 
महत्व किसी एक छोकरी को भाई के गछे से बाँध देना-भर है। यही 
शेफाज़ी ने उन दोनों के भ्राकार-प्रफार से पढ़ने की चेष्ठा की । इसी समय 
साधना और शुभदा नौकर के सिर पर सामान छांदुवाये वहाँ आा गईं । 

शेफाली उठने को हुईं तों डा० चौधरी ने एक-एक प्याज्ञा चाय 
और पीने का अलुरोध किया । पीयूषदासी ने शुभदा फो झपने पास 
दी बिठाया | साधना एक ओर खिसककर मेठ गईं । 

साधना ने व्योरिवार सामान की फदरिशत फा बसान कर डाक | 
पीयूषदासी ने न तो साथना के बारे में पूछा न कोई भात की । वह 
बंगक में शुभवा से बातें करती रही । यथाससथ सथ क्लौट आए । 

शेफाली ने डाक्टर के क्राश्लिकारी होने तथा छु। वपे तक काराघास 
कादने की बात शुभदा को सुनाई । उसने कहा, “कोई कहपना सी 
नहीं कर सकता कि यह व्यक्ति कभी क्रान्तिकारी रहा होगा ।! 

शुभदा के हवय में उसकी आध्यात्मिकता के प्रति अनाएथा भी । 
वैसे सुवय॑ डाक्टर चौधरी के प्रति कोई आकर्षण भी नहीं था। एक 
साधारण डाक्टर के नाते वह उससे मिलती, किन्तु उसके क्रान्तिकारी 
होगे की बात ने रसे एक क्षण के लिए. चौधरी के सम्बन्ध में सोचने 
को बाध्य कर दिया । उसे पुरानी स्थृतियाँ उद्भूत हुई । उसने पिछके 
दिनों जिन क्रान्तिकारियों के संस्सरण पढ़े थे उनमें इसका भी नाम था| 

शुभदा ने बताया, “चौधरी क्रास्तिक्ारियों के एल में एक साहसी 
अ्यक्ति रहा है ।” 

370२ यह सब क्या है शुभदा 

#पस्सी तो में भी नहीं ।7 

भक्या भह जीवन से भागना नहीं है (” शेक्ताती ने प्रश्नसू्तक 
हँग से पूछा । फिर बोली, "हो सकता दे इसमें भी कोई रहस्य दो । 


श्र 


थप्ुत् देश तक चौधरी का सर्लंग क्षेकर लर्षा होतो रही। शेफाशी ने 
लाचय फिया कि शुरव्‌ के ददप में चौधरी के श्रति वह कहुता गहीं है । 
करथ बह अपेक्षाकृत कुछ नरभ सी हो गई पे । किन्तु पीयूपद्ासी के 
प्रक्ति फोई भी अच्छी भादना वह प्रकट ने दर खकी । 

दूसरे दिच शेफाली शुभवा के साथ ता० घीधरी को देखने गई तो 
शुभदा ने एकानच पाकर उससे पूछा--- 

“फान्तिकारी का शब्त कहों होता है डाक्टर ?” 

छाफ्टर ने लशंफ होफर पूछा, “तुम्हारा सतकय 

“मैं वैसे ही पूछ रही हूँ। मेने चोघरी ताम के एक ध्यदि से 
सम्बन्ध रखने बारे संस्मरण पढ़े है ।” 

+/उसकी धृत्यु ही गएईं। वह छूछू न कर सका !! 

“लो शव क्या दृश किसी पदाद़ पर आध्याध्यिक शीचल बित्ता 
शहर है १? 

“बह साधना कर रहा है । जब उसके जीव की साधना पूरी होगी 
तभी बह कुछ कर सकेगा ।”? 

“पाधना क्‍या है (४ 

“संयम का पालन; आतरा की खोज [? 

“मैं समझती हूँ यह अपने प्रति धोला है! 

#*ही सकता है,” मिरीद शाप रे दाकदर से उत्तर दिया । 

शुभदा छोड़ने बराक्षी नहीं थी । गोकी, “डावदर, क्या आप समन 
ऋते हैं कि आप धरती को द्ोष़कर पणाक्ष फी और नहीं जा री दें?” 
फाफी बैर तक छा० बौधरी और शुभदा में शातच्रीत होती रही । 
शुभवा के हृदय में ४० चौधरी के श्रति एक आस्था थी तो एफ पोम 
भी था।। घह इस सामके में पुफदम उप थी । यह चाहती था सॉनती 
भी कि पैसे ध्यक्ति का स्थान था तो जैज है सा झुष्यु। हेस प्रकार उद्देश्य 
हीन दोकर अध्यात्म में मेँ ह छिपा देना उसे किसी तरह संह्षा नहीं था ! 
दा० चौधरी बात करते-करते बचने की कोशिश करता तो शुभवा उसे 


श्प्रम्‌ 


व्यंग्य बाण से भीध देती। पढ़ के फला उठेता। सन्त में सदा ने 
कहा, “दाउटर, चया तुरदारे जीवन का यहीं ध्येय है- प्राष्मा को सौयते- 
सोते सर जाना ? यह तो जोलतित मरण है डापटश | जाओ, देश सुम्हे 
गप भी पुकार रहा ह, बूढ़ी भों फी आत्मा अब माँ क्ञोण आवान मे 
कराह रही है।” शुभद। चलो आई। डा० चौधरी गुगसु)॥ हो गया । 

घर प्राकर शुभदा ने देगा कि भाणनाथ भौर राममोहन जाग हैं । 

प्राशनाथ ने बताया, “एक महीने श्यागे की तादीसख् पड बाई है। 
सरकार किक्षी तरद भी उलको बेल” पर गही छोष शी 8 । मुझे देखकर 
एक शोर एसारस के बद्कीक भी पेसार हो गएु। हरा दोनों ते मिलकर 
केस की गेयारी की है। उूदना तो शुश्फिल है पह' "*! 

०गह परे राह का कास ७ कि आजफण किली क्राखिफारी की 
कोई लदायता करें ।? 

"माहम वी. दिखाने से ही. धोधा। पर झुमे प्रसन्नता है किमे 
शा अपने पेशे मे सफहा है। क्रय तक तो सात को कृत ही ससाता 
सदा हैं. ।” 

प्रायानाश्र के जेहरें पर अतन्यता थी । शेफाली ये देखा कि भाशनाम 
में भीगेही सब गुण हैं जो पुक मनुष्य में होने चाहिएें। तलने उन 
दोनों का घत्कार किया । 

राभमोहन जप साधना से मिलकर कमरे से लौटा तो गोला, “हाँ, 
कर शैफाजी देवी का रपारध्य ठीक है ।! 

#हीक तो मे वहाँ सी थी। यह तो आपको जग रहा था कि सें 
बीमार हूँ,” दोफाली ने हराकर कहा । 

गहुद्ध दीफः और उस दीक में अन्तर मे; यद ली आप सार्मेशौ,! 
प्राथयानाथ ने कहा । 

“मैं इलो ठीक को दीक मानता हैं,” राममीहम मे शोषाली के लेहरे 
पर आँखे जमाने हुए इसर दिया । अशी आप कम्र्सी कंस एक सास 
और भर्धा रहिए । हाँ, में यत्रि आए आशा दें तो सता ही सेकर करा 


श्र 


सबेरे की गाही से चला जाएे। आपको देख दिया, तमण्ली हुईं । पागु- 
साथ यहाँ है ही ।” 

“पर साधना के बिना वया हमें वह सुख मिल्ष सक्तेगा १ शेफाली 
ने कहा । * 

“स्राथना का जाना जरूरी है। इसकी माँ बीसार है। उनके पास 
इसे जाना भी है ।” 

साधना ने माँ की श्रीमारी का समाचार सुना तभो से पह येचेन 
भी । वद्दध भी झा गईं। शेफाज्ी ने साधना को अपने पास ही विदा 
लिया और उसके कन्घे पर हाथ रखकर बोली, “"हससने माँ की तरह 
मेरी सेवा की है।! 

“क्यों झुमे कुएँ में डाक रही हो जीजी ?! साधना ने तल्शण विभोर 
होकर जवाब दिया । 

“जीजी की न भालू किस रूप में इन्होंने सवा की ही। मझुरे। तो 
बागा है कि ये मेरी सगी बहन हें ! बड़ी भहन ! ठसकीली, मदकीली, 
फर्यीली, चटकीजी और कभी-कभी चपत खतरा देने वाली !!' शुभदूर मे 
चुटकी लेते हुए कह छा । 

“जपती ली भी कहिए [” सब खोग हँस पते, “शायद 'ईली” का 
इससे श्षच्छा प्रयोग और कभी नहीं हुआ दे !” राममोहन और साधना 
दोनों ध्ाहर चत्ते गए । 

जन दिनों मम्सूरी में ज़ाली चद॒ल-परदक्ष थी। शुक्तप्रान्त, राज- 
पुराना, बिधर, अंसाक्ष--सभी प्रान्तों फे धनी क्ोग पहाँ आा रहे मे । 
याज्ारों में तथे-नये चेहरे विचिन्न वेशभूपा में दिखाई देते । जैसे ही 
मन्सूरी पहाण अपने थौवन पर था, चेसे दो भौधन, रूप, रमणीयता, 
सौम्दर्य का अजस्त वाह भी वहाँ बद रहा थे । पूक् तरफ जहाँ आर्य 
समाज, धमं-समाज, आह्म-ससाजञ, आदि धारमिक संस्थाओं ने मनुष्य 
आति को शुद्ध दरृश्वरथादी बताने का थीड़ा उठा लिया था, बूसरी तरफ 
यहाँ उत्तन्ती ही जोर-शोर से दोदलों, रेस्थौरेंदों, मादक-सिनेमा-धर्रों, 
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नृत्यशालाशों में मदनोस्राव सनाये जा रहे थे। भीढ़ दोनों में काफ़ी 
होती। पर एक में बुढ़े, श्वेत केश, गक्तितदनत धर्स को विज्ञास के रूप में 
समझाने थाल्ले 'फेनेटिक' क्षोगों की भरमार थीं, तो दूसरे में उमंग, 
उत्साह, रति-रंग में डूबे जीवन को प्रत्यक्ष समझकर भोगने वालों की 
भीम थ्री । सूर्य दोनों के ऊपर एक-सा चमकता था; वर्षा दोनों प्रकार के 
लोगों को अपने स्फटिक बिन्दुशों से सिगोती; हवा दोनों को उत्फुल्ल 
करती, और रात दोनों को अपनी गोद में लिथाती; ब्रिजल्ली की 
बसियाँ दोनों फो उत्तेजित करती--जैले पृथ्वी से ऊपर उठकर मशुष्य 
ने अधर में श्पनी विज्ञाल-भूमि बना जी हो, जहाँ शराब के ऋरने भर 
रदे हैं, सुन्दरियों का स्वर्ग उभरा पढ़ रहा दै। 

शुभदा के लिए यह यात्रा विज्ञकुत्त नह थी । उसकी पाँखें हतना 
स्थर्भ-सु देखकर सीधिया गईं। साधना की विज्ञासिता में चार चाँद 
छऊग गए । शेफाली दोनों को देखती झोर छोचती--पास्तपिक क्या 
हैं! यद्व या वह ?! 

डस दिन राभमीहत साधना के साथ सिनेमा लता गधया। शेफाली 
के ही कारण भौर ख्ोग नहीं गये । थे रात के नौ बजे तक घूमते रहे । 

ड० चौधरी को म्राणनाथ बहुत अच्छा लगा। प्राणनाथ को दो- 
एक सित्र और भी सिक्क गधु। वह सबेरे उसके साथ घूमता रहा। 
बोपहर की डाक्टर चौधरी भरा गया । श्राते द्वी बौक्षा, “रात आय॑- 
समाक्ष में ईश्वर फे ऊपर एक सुम्दर व्याख्यान हुआ, आज भो है ।! 

शुभदा ने कद्दा, “ईश्वर को लिख करने से पूर्व दशा को रोटो लिख 
फरने की जकरत है, डावटर चौधरी | उसे संकर्टों से बधाने की 'अावश्य- 
कता है। सारा संसार आज त्राहि-भ्ाहि कर रदा है ।! 

यह यह क्रष्ट सो बेश्तर पर अद्भधा न रखने के फ्रारण ही है शुभवा 
देवी,” डा० चौधरी ने उत्तर देसे हुए अपनी बात्र कही और “घर्स 
एवं हतो दश्ति धर्मा रक्षति रक्षित/' शास्त्रन्वाक््य सुना दिभ।। 

प्रशानाथ ने बीच में रोककर कहा, “क्राज़ समुष्य की सम्वेदवारी 


श्मह 


शुद्धि एकदंग दिल्ली थो प्रावीम का हसन टोदों रचीडार नहीं कर 
सकती । शुभदूा का कहना ठीक मे हि उसे अगप्रत्यप के क्ञान को चेष्टा 
थे कश्के हरी। फ्यज् दोनेतालों कठिनाइयों का हल सोचना हीगा। 
ईश्यर पर पिश्वाल काज सा थे करने से दसारा पेट थो भरने मे रहा, 
झाकहर शाहय !! 

बौधरी ने प्रायनाथ की गत काटते हुए फहना शुरः किया, “शाप 
ढीक कहते हैं कि सनुण्य जाति पीडित है। गह पीसा उसे किसने दी 
मनुष्य मे स्पय ही तो उत्पन की है। दर्यों ? इसजिएु कि कीक सार्ग 
पर बह यही चता। वह डा छात्र की तरह है, थो सात्ता-पिता को 
कहना न मानकर फेल हो जाता मै श्री) फिर गेता है । तो कया ये 
बसके गाता-पिता का दोष ४ ९” 

शुभद्‌ा न धत्क्षण बहा, “यह आपका सष्टारत पह़ाँ ही घटता । 
सारी पुराईं की जद हमारी सभाज-मस्यवस्था हैं। उसी के दूषित होते प९ 
धमारे घुस बढ़े हैं। इसमें छ्ान्न की तो फोई धात ही महती है। हमारा 
भौतिकताद मानता छ. कि मल॒प्य आदिकाल से परीक्षण कर रहा है । 
जिरण्सर सोनेपाले पुराने अनुभध फे आधार पर ही बहुत थे भा्ठि के 
सत्यों का आविष्कार हुआ है। हवा की खदतों भ्रीर समुद्र के जलन के 
प्रधाह की मियसि का शान हजारों धर्षों की मात की थाओ के धयपतार 
से भभुष्य की गिक्षा है ।! 

“मे आनता हैं, अजुभव ही सस्य की स्पोज का आधार है, पर अणु- 
अब दो तरह से मिलते दैं--पुफ बाह्य जगत से कौर पूसरे आाध्म- 
साक्षात्कार से । अध्यात्म-प्रमुगव आप्म-लाक्‍ात्फार का फल मे! तावदर 
चौधरी ने अपनी मात को पृष्ठ किया | 

शेफाली ने श्रीच में ही रोककर कहा, “यह भौधिकताद क्या 
भक्षा में 

चौधरी तल्कया चोज़ उड़ा, “भौतिकबाद', सॉस्तिकवाद !” 

महक है, भौतिकरयाद भारितकवाद होते हुए भी थह सक्य है।! 
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प्राणनाथ बोला । 

भ्ज्री ए 

प्राशनाथ ने कहा, “जसवाद का पहला मिह्वाल्त है फि सब चीजें 
व्दलसे याद्यी 5, परिचतंगशीकष हें । यस्‍्तुओं फा स्थाग वबदाता रहता 
है, उन घटक गुण-घर्स लन बदलते रहते मैं!” 

“जह तो हसारा भधर्मशास्प्ष भी मानता है ।? 

#ज्ूगर्भ का एतिदास कहता है कि ताथुसथ, अवध, घनरूप दूध 
सीन चबर्थाश मी से एध्यां गुजरी पे। पहले यवश्पति नही थी, सलुष्प 
जहीं थे, थे २१ हुए । मो प्रतवर पहले जिस रूप गे थे थे अ१५ छाप भें 
आज चही हैं । दूसरा सिद्धान्त है कि रातस्पाली घहतु का सम्पूर्ण नाश 
गही होया, फ्पोकि स्रमपृणे श्रपान से वोट वस्तु नहीं होतो । अध्येक 
परणु किसी बकते से दो बनती है। जैसे कपला कई से, घष़ा मिट्टी से |!” 

सब कोर प्राशानाथ की सागिक थाई शुन रहे श्रे । डसके कटने क्रा 
ढंग भो काफी आापर्षक था। उसने शागे कशा, “ज़रा विभ्तार से बात 
करन के लिए जमा घाहृता हैँ। जेले बीज, पागी, खाद से सनस्पत्ति बनती 
है, जाविसजम और द्ाइड्रोजन रे पानी बनता है और आविसजन-ताप ड्ो- 
जन के भर विशुत' कणों से बनते हैं, विद्युत्‌ कण 'एनमेंटिक मेदर' भाप 
हिर्दी में हसे कया कहेंगे, उससे बनता है। इस निर्साण के शिए गति 
फो आवश्यकता हीती है। थह् भोतिकवादी गहि को सबमें एथसाव्र- 
पघिद्ध साधता 0 । इस तिश्व सें प्ेरण या तति है। बह हर वस्तु के 
स्वगाप से निर्मित्त होती ४। भ्न्‍्क्ष का एफ पहिया धूसा कि दूसरा अपते- 
शाप धूसने क्षणता है। इल प्रकार समस्त पिश्व का चक्र अनादिकाका से 
धूल रहा है ।” 

“पप्रभ में सति जिलने दी घड़ी तो ईश्वर है,” शेफाहो थे वर्क 
किग्रा । 

#इस जगह प्रासश्ष की रपपता नहीं ही सकती । भार का 
असिप्राय उस समय से है जभ सति भहों भी । विज्ञाण-शास्शी पैसा 


शव 


कोई समय नहीं मातते । जब बस्तु थी तो गति अवश्य थी। देव और 
ईश्वर की कह्पना मनुष्य ने प्रकृति के कार्य-कारण न ससकने पर 
की है ।” 

“डीक है। वर्षा का ठीक ज्ञान न होने पर प्रारस्सिक मनुष्ष से वर्षा 
के देवता की करपना की । अन्चड़, तूफान, सर्दी, गरमी जो प्रकृति के 
रूप ये, थे ही देवता बन गए । यहीं से भौतिकधाद से ईश्वरबाद और 
देवबाद की सृष्टि हुईं,” शुभदा बोली । 

“चौथी बात भौतिकवादी मानता दै---हर वस्तु में गठन, व्यवस्था, 
खुसंगति, नियमब्रद्गता । वह उसका मूक्षगत स्वभाव हैं। वह स्पभाष 
एक वस्तु को दूसरी से एथक्‌ करता है। यह 'डिज़ाइन' हमारी प्रकृति में 
निरन्तर वर्तमान है ।”! 


चौधरी ने कहा “हमारा-आपका झगड़ा छूस पर नहीं है कि प्रकृति ' 


का यह स्वभाव नहीं है। होगा! इसफा पहला प्रपत्तक फोन दे, यही 
प्रश्न है। इसका उत्तर विज्ञान के पास नहीं हे !” 

प्राणनाथ मे कहा, “विक्षाम के पास तो है। आप न सायं ती 
दूसरी बात हे । इस प्रकार के सष्टि-क्रम में हेश्वर की भावश्यकता नहीं 
पड़ती ।! 

शेफाली ने प्राणनाथ की बात का नप्नता से उत्तर देते हुए कहा, 
*आपकी बात टीक हो लकती ६, अशणनाथ बाबू | में स्थयं जानती हूँ 
कि डाकरटरी में व भात्मा हे न उसकी चर्चा । हंसी अकार सरपत्तिशशाख, 
अ्रतस्पति-शाख, रंसायन-गास्त-->लब में कहीं भी भाष्मा और ईश्वर का 
जिक नहीं है। तो इसका यद्द भर्थ नहीं है कि इन शास्त्रों में अध्यात् 
की चर्चा नहीं है तो ये विपय ही नहीं हैं ।”? 

शेफाल्षी के हुस तक को सुनकर जा० चघौधरों उच्चतर पढ़ा | बोछ्ा, 
#हियर यू आर, शेफाली देवी [! 

प्राणनाथ ने उसी मत्नत!| से कद्दा, “इससे तो तेरी बात ही लि होती 
है, कि जय विज्ञान में ईश्वर का अस्तिष्य नहीं है भोर यह उसके बिना 


श्प््प 


सी अपना कारा धल्ताता है, प्रकृति की और भानव की सौगा विश्चित 
करता है और उसके द्वारा निश्चित मानव-मूक््यों का भी दीक-डीक 
साधवग उपस्थित करता है, तो हसारे ल्षिए फ्टीं उसकी आपश्यक्कता 
नहीं रह जाती, और हमारा काम चत्र जाता है ।” 

डा० चौधरी मे कहा, “ईश्वरः सर्वभूतानां हृद्देशेडझ्ञन तिपति ।” 
यह गीता-बाक्य ही बताता हैं बह आत्मा, जिसका भौतिकवादी 
भीतिक शाख अरतेख नहीं कर पाया, नहीं सगसझ पाया, सब जगह 
मौजूद है ।” 

प्राणनाथ ठा० चौधरी के इस तक पर हँसा और बोला, "सालूम 
होता हैं आमने फीज़िक्स पढ़ा तो है, गुना नहीं । मित्र, तुम भूल जाते 
ही, हष्य-रचना के बदकषसे पर उसके नियम बदुल् जासे हैं । एजोबड्रोन्स 
प्रोटोग्स के आविष्कार से विज्ञान ने मशुप्य की आस्था को बदल दिया 
है। पदार्थ-विशान जिन नियमों का विधेष्वन कश्ता है, रसायन-शाक्ष 
उससे भिन्‍न नियशों का विवेचन करता है। जीव-सष्टि के निय्ष क्‍या 
अजीव-सृष्टि से भिन्‍्न हैं) अजोघ-सह्ि से भित्र कहाँ हैं? अच्य की 
रचना बदल जाने पर अथ नत्रे ग्रण-धर्म बा ऋष्य का निर्माण होता 
है तब हुस सधीन बनने वाली सृष्टि के नियम भी नये हो जाते हैं। दे 
दोनों जह़-ब्रेतन में पुक-ला कार्य करते हैं। भौतिकपादी उस चेतस को 
शरीर से भिन्‍न कोई तत्व नहीं सानता । संजीव पिएड था मनुष्य उसी 
प्रशकृतिक वृच्य की एक विशेष अधघस्था है।” 

शुभदा ने कहा, “में भी विश्व की गति-श्थिति के लिए परमाष्यां 
की आवश्यकता नहीं मानती |” 

शेफाजी मे कहा, “हज मसुष्य की छदि चकरा गईं है कि यह 
कथा माने और क्या न साने । फिर भी काम दोनों का सकता है। जाने 
ध्जिएु ! थह विषय ऐसे हैं. जिन पर पिश्यास के साथ कुछ भी नहीं 
कहा जा सकता ।” 

प्रायानाथ मे अर दिया, "यदि मशुध्य सौखे तो सम को म0-8 कई 
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सकता हैं। हमारे भीतर सबसे पढ़ी कमजोरी एसारी रूप्यादिया है ।”! 

छा० चौधरी पहुत दर तक दामक्ृष्ण परमाप्ंस की महत्ता पर 
बोलता ९ । अन्त में उसे कहा, “हमें प्रत्यक्ष से अशुभव भाप्त कर्शत् 
किसी परिणास पर पहुँचना चाहिए । बचा कारण है कि सारे संसार में 
खभी पभ्रक्कार के ज्ोगों को कष्ट से बचने के लिए. धर्म फो आवश्यकता 
मालूम हुई ? यही नहीं, उससे सन्‍्तोष भी हुआ, समाञ का कल्याण 
भी हुआ। इससे सुपष्ट है कि घर्भ की आवश्यकता आज भी है जोर 
कब भी होगी | धर्म एक बल है, भेरणा दे, एक विश्वास दै, जो मजझुष्य 
को उन्नति थी और खे जाता रहा है; सामाजिक शुख ध्यक्तिगत सुख 
दोनों ही देँसा रहा है। झुमे गोौता पढ़कर, योग बालिप्ड का मनन करके 
कम सुख, कम सन्‍्तोप नहीं मिलता। फिर में फैसे सान लूँ कि 
भौतिफपादी पदतरि ही श्रेष्ठ है ! झुझे क्राल्तिकारी बनने, शत्रु पर विजय 
प्रास करने श्ौर कष्ट सहने की पेशणा इस भार्मिक प्रभ्ध गीता से मिक्षी 
मै । भर भेते सौध को धथेल्ली पर र्पकर इस मंदान में कूदे का विश्वथ 
किया । यहे सब फ्या है, क्या यह अखत्य है / यदि यह अपत्य हैं तो 
दैश-प्ेस भी अधत्य दै। मद समाज, जिसमें धरम रहते हैं, बह भी 
झअसत्य ते ।” 

हावहर चौधरी की अन्तिम बात में उसके हृदुय का सत्य-विश्यास 
झौर इढ़ता सक्षकी । उसे लगा उसने ऋ्रान्तिकारी होते की बात फ्थों कह 
खाली, पर हुद॒थ के एकसान्न चिश्वास को प्रक/ करते समभ पह अभाव 
इस बात की भी कह गया । 

प्राशनाथ शक्कर बोला, “तो क्या श्राप क्रान्तिकारी भी रहे हैं | में 

* क्रान्तिकारियों की हृदय से पूजा करता हूँ। में उनकी वेशभक्ति, लगन 

की भशंसा करता हूँ । यह दूसरों जात दै कि उनका आर सर्वंनन-सहमत 
ने ही।! 

शैफ्राक्षी यौज्ली, “दाफ्टर चौधरी साधारण व्यक्ति नहीं है। में उनके 
सफ्यन्ध से कल ही उनकी बमधुन के मुख से सुन चुकी हूँ ।” 
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दाहटर में वात को टाजपे हुए कद, बह थोगा-बहुत कभी फिय्ा 
थी, परस्पु मे यो साधाए्श ब्यक्ति ह--हंप्छु, सतासी यह प्रात सतत 
भूलिए ।2 

प्राणभाव पंछ बैठा, “पाद था रहा है शाथद आप यही चौधरी हैं, 
ज्िगफे कारवारी, मरदादुरी की बातें हम लोग पढ़ते-सुनते आ रहे हैं; जो 
क्रान्तिकारी दुख के धत्तिद्द बेता मे ।7 

शुभद्षा श्रखि फाग-फाइकर दाढ़ी बढ़े, शुष्क, नीरस क्रिन्तु तैजरणी 
अविमाशघन्द्र दास के भुख की ओर देखती रही । शेफाली ने पापना 
अहोभागष मानते हुए ठाकटर को भशाम किया और योही, “आपका 
धर्म-सम्ननपी कोई भी इृष्टिफोण ही डावदर चौधरी, परन्तु आपकी 
महतता और स्थाग सें' कोई सन्देह यहीं है । यह गेरा सौभाग्य है कि में 
आपके दर्शन बार सकी, आपसे परिचय भाप्त कर सकी ।” 

सत्र लोग इस छिएे व्यक्ति फो पश्चचागकर क्षठ्वा से अभिश्चूतत हो उठे । 
जितना शी छोग सावटर बोौधरी ४ सस्वन्ध में बातें करी, उतना ही बह 
घिनभ्न, विवश दीता जा रहा था। अ्न्‍्त में उसने कहा, “छोड़िए हन 
बातों को, श्र नो स्‍में वही स्वार्भी पेद भरते बाला डापगर हूँ। मेरे 
सम्यन्ध में हस प्रकार की बाते कहकर झुझे जफ्जित व करें ।!” इतसा 
कन्ृकर बद प्राशनाथ से बोला, “आपका दृष्टिक्षोण पिल्लवुःत्ष बेशानिक, 
तकक-सम्मत दे प्राणनाथ बायू, किन्तु उप्तमें ऋत्बा का ऋसाव है । हसन 
लिए वह मस्तिष्क को भ्पीतष करता है, हृदय को नहीं |” 

“धैज्ञानिक तो हदयली किसी बस्तु को स्वीकार नहीं करता, 
इसक्षिएु चह भग्न सत्य के उद्घाटन का प्रयव्म करता है; वद्द सत्य प्रिय 
है, संवीहर नहीं ।” 

हल कया आपका ध्येय पूर्ण हो गया, चौधरी बाबू ?” शुभद ने 
पूछा । "मेरा विश्वास है यह आपकी मई ढौद के किए बीच का 
लग है ।। 

बाकटर चौधरी हुस मश्त के लिए तैयार नहीं था। उत्तर भो नहीं 
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दुना चाहता था, बोल।, “जाने दीजिए । पूछुकर क्या फीजिएगा ?? 

“किर की मेरा विश्वास हैं कि जो नदो प्रथल तूफान लेकर फिसारे 
तौइने में एक बाश अश्फुल रही है वह एकदम ठगडी नहीं हो जायगी। 
ओ आग आपने अपने भाणों फी हवा से प्रज्वल्षित की है वह ऐसे ही 
नहीं घुक जायगी ।” शुभदा ने फिर बात पर जोर देते हुए कहा । 

“मैने अपने प्राणों की हवा से आग अ्रज्वल्ित की है,” झासमान 
की ओर ताकते रहकर उसने शुभदत की बात को दुच्दराया, “मेरे भीतर 
संघ्॑ उठता रहता है । में निश्चय नहीं कर पाता हूँ। में अपनी झाध्या 
से इस प्रश्व का उत्तर चाहता हूँ, किन्तु पद मिल्नता नहीं है । इसीलिए 
उत्तराखयढ के हस तपोवन में अध्यात्मयोग में प्रवृत्त हुआ हूँ, मद ! 
बह कोई भी दिन भा सकता है जय मुके वापस जाना होगा, जौट जाना 
होगा | ज्ौट भी सकता हैं । तुमने आज़ फिर भुझे याद दिखाई है ।” 

सब लोग उस व्यक्ति की चेष्टाएँ देखते रहे | वद प्रासमाम की और 
ताकता रहा | कसी अन्तस्थ हो जाता । “क्रषछा चलूँ (77 

“आपका ध्येय अधूरा है, डाक्टर महाशय !” शुभवा मे या फिर 
कह छादा | 

नहीं, नहीं, यह कोई ध्येय नहीं है। यदि गधुष्प 'चौर फिली 
तरह भी समाज की सेना कर सके वह भी कम सहीं है। तुम ऐसा क्‍यों 
कहती हो शुभदा ?” 

“जीत्रन का वाद्य परिस्थिति के अनुकूल सिभित होता है । तपेविक 
के रोगी फी साधारण सुस्वार फ्री दवा नहीं दी जा सकती । हो सकता है 
डाबटर चीघरी क्षय किसी और हंग से काम करना चाहते हों ।! 

चौधरी उठ्ते-्ठढते बाला, ध्येय तो मेरा पक ही है । हो साहता 
है साग शिक्ष हों। विश्वास करता हूँ शुभद की भेरणा मुझे बल देती 
शहेंगी ।” इतना कहकर धह बिचा नमस्कार किये ध्यानश्थ-सा दौक ४ 
खक्षा गया । सब्र लोग छुप हो गए, प्रेसे वर्षा के बाद शान्ति छा गईं 
हो । सब कोग अपने-अपने ढंग से चौधरी को बात सोचते रहे । झुप्पी 
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छोड़ने का साहस ही जैसे नए हो गया । 

अगले तीन-चार दिनों तक डा० चौधरी आता और,शेफाली को 
देख जाता | जन वह किली से बहुत बोलता न हँसता | प्रवत्न करते पर 
भी वह गुम रहता । शेफाली उसे देखती भौर दयाह्र होकर एक बार 
मन-ही-सन डसे प्रणाग कश्ती । प्राथनाथ मनोपैज्ञानिक ढंग से उसका 
विश्लेषण करता। 

शुभदा सीतर-ही-भीतर डा० चौधरी की भक्त दो गईं। बह कभी- 
कभी उसके साथ याहर तक निकल जाती और यातें करती रदती । एक 
बार सब लोगों ने खोधरी को प्रसन्‍न करने के ज्िए एक होटल में वाय- 
पांही दी , पर उसका मौन वहाँ भी न हूट सका । वह साधारण बात- 
खीत में भी जैसे रस नहीं पाता था। अन्त में शेफाज्षी ने पुकान्त में 
के जाकर चौधरी से कह, “डा० चौधरी, मुझे यहुत दुख दे कि शुभदा 
मे आपकी मगःसिथिति को डॉबाडोल' कर दिया है । आप उसकी यातों 
में न आहये, पह अच्चा दे ।” 

चौधरी ने उप्तर दिया, “आप दीक कहती हैं। पर मुझे लगता हैं 
जैसे मेरा जीवन व्यथे हो रहा है। कोई झुझे पुकार-तुकारकर कह रहा 
है, 'काम्र करो, काम फरो था मरी । ” 

“ध्नहीं तहीं, आप अपने मत को स्वस्थ करें, ” शेफादी ने सानवना 
देते हुए कहा । 

दिन बीतने क्गे । शेफाली स्थरस्थ हो रही थी। भौड़े दिनों पाद 
संगत देखा कि था० चौधरी में श्थ बह झुप्पो भहीं है। वह सबसे हँलता- 
भोज्ञता, समाज, घर्म पर चर्चा करता । प्राथनाथ, रेफाणी और शमवा 
से भी उसका व्यवहार बढ़ा स्नेहसम हो गया था। प्राएवाथ की विध्वसता 
की भाक पंह सह्ने क्या । आयानाध भी अपने जभनी के झवुभव, 
राजनीतिक ' दाव-पंच, दिटकार हारा कम्यूतिस्ट पार्टी प्र अप्य्षार की 
मात सुमाता । जब चौधरी ने छुता कि आयनाथ तीन बंध तक जमंनी 
की कस्यूमिरंड पार्टी सें काम्र करता रहा है और इसी बीश्न बह पकदा 
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जावश घोर कष्ट सद्रता रहा और “स्त में टख पर छोटा गया, तव उले 
महुन अच्छा लगा। उसने कहा, 'अभिष्येक मनुष्य में शनन्‍्त शक्ति क। 
अशदार ले, उसे पहनने की चमत। चाहिए ।”! 

प्राणनाथ ने कहा, “तुम टीक कहते ही वोपरी, मेरा भी यदत्ती 
पिश्वास है । यद्द गनुष्य का युग हैं। उसे अपनी समस्याञ्रों का शपने 
आप हल करणा है। कोई देव, दानव और ईश्नर आकर जल हों लहा- 
यता नहीं कर सकते 

“होक ऐ, यह मनुष्य का युग है और उसे ही सप्ती #दिनाइयो को 
सुलभाना ऐै--कुबन्नेवेह कर्माणि जिजीविशेष्छुतस्व॑ सभा; । ? 

जब सन्सूरी से प्रस्थान करने का रामय आया तो निश्चय हुपा कि 
छाउटर चौधरी को चार सौ पुक रुपया भेंट दिया जाय। सब लोग 
जाकर रूपया दे भी आए । चोधरी ने बहुत गना किया, घुशा भी माना, 
परन्तु शेफाल्ी का श्राग्नह यह किसी चश्ह भी ते टाल सकां। उसे बिन 
शाम को लव लोग शुभदु फे आम्ह पर सिनेमा देखने चदो गाए!। दूसरे 
दिन सब सल्वॉग भनन्‍्सूरी के अन्य धर्शनीय स्थान दुभ्वने चक्े भएु। रात 
को घहों ले लोटे । धर आने पर मालूम हुआ कि इॉक्टर श्रोधरी फो 
चाहने रन से कई बार भआ खुको है। उसमें यह भी कहा, /हाकडर 
बोघरी का कुछ भी पता नहीं क्षग रहा हैं। भ जाने कहाँ घत्के गए !” 

शेफाली ने सुना तो सन्षन्सी रह गई । शुभदा से भोज़ी, “भंक्षी 
प़श देखें कमा बात है ।” 

शेफान्ी काफी थक गई थी, फिर भी उसे तैयार देखफर शुभदा 
और ग्राशनाथ दोनों साथ हो लिए । राष्ते-भर ढाबदर चौंधरी की चर्या 
होती रही । शेफाली ने कहा, “हों सकता है कि शुभदा को यारा उसे 
लग गईं हो और यह फिर मेदान में पूदुने के लिए चक्ष पढ़ा हो ।! 

पर श्रीच सें तो ने दीक हो गए थे, जीजी ![” 

प्राणनाथ शुप रहा। घंंह नया कहता ! 

दूश्च बजे के क्गाभग जब ये जोग पहुँचे तो पीयूप बासी एक चढ़ाई 
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पर कम्बल ओड़े पड़ी थी। रोते-रोपे उसकी अखिें सूज गईं थीं। शेफाली 
के पूछने पर उसने बताया, “हघर कई दिन से बह बहुत चुप-चुप था। 
किसी शेगी को देखने भी नहीं गया। दिव-भर दुकान पर भी नहीं । 
रात को जय-जथ मैंने देखा उसके कमरे की बत्ती जल्नती पाई । सोचा, 
कुछ बात होगी । जवान आदमी है, में कहती भी क्या ? में सम्ध्या- 
संशय पूजा में बैठी भी कि पह बाहर चत्मा गया। फिर नहीं सालूम ।” 
इतना कऋद्वकर चह रोने लगी । 

सब छोग हैरान थे कि आखिर डाक्टर चौधरी चले कहाँ गए । 
पीयूष दाखी मे बताया “बह बहुत दिनों से रामकृष्ण मिशन में जाकर 
संन्‍्पासी धोने की सोच रहा था। मेंगे ही उसे समझाया कि मेरी रुध्यु 
के थाद बह संम्यास के । उसे रोकने का मेरा मतद्यब था कि किसी 
तरह प्रमथनाथ दास का बंश चते । किन्तु ऐसा भाग्य में महीं था । 
इसथा कहका बहु रोने लगी | 

प्राणनाथ ने कहा, “में कजकत्ता चिट्ठी लिखकर पता बागाजँगा। 

शेफाली का आँखों मे भो आँसू भा गए । उसने पीयूप दासी को 
सानवमा दीं। इधर उसने दो दिन से कुछ खाया-पिया नहीं था। 
शेफाप्षी ने चाहा कि कुछ धना दे, पर्भोकि नौकर कहीं हुघर-डथर गया 
था| बेसे भी पोयूष दासी किसी के हाथ का बना खाना नहीं खाती 
थी। क्रालखिर शुभदा ने थोढ़ा भात बयाकर उसे खिल्ाथा । 

एकारत से आकर शेफाली ने शुश्रदा से कहा, “शुभदा, चुभे कुछ 
दिन पीयूप दासी के पास रहना होगा। जब झा० चौधरी लीट अ्रपँगे 
या उनका कुछ भी पता जग जावशा तभी तू दिकतों चलो आजा ।! 

शुभदा कुछ पेर खड़ी सोचती रही । शेफाज़ी के विद्ञोह का 
ध्यात शाते ही वह विहस हो गई। उसके साँद से कोई उत्तर नहीं 
मिकला, और कोई उपाय भी मथा। इस अपस्था में पोयूषदाली की 
शीड़ता स्वयं शुभदा को भी हीक् नहीं. साराता था| बधेम शुभवा से 
ईसी धो में फई यार कह सी चुकी थी | आखिर हारकर शुभदूा बोली, 
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“जीजी, भ॑ स्वयं दुखी हूँ किन्तु '**?” इतना कहते हुए शुभदा ने 
मुंह फेर किया | शेफाली ने शुभदा को गले से लगाकर रहते का आदेश 
दिया और चलन दी । उस समय शुभदा को ज्ञात हुआ कि शेफाल्षी 
ओर उसका रे एक-दूसरे के लिए फितना गहन, कितना पविन्न, कितना 
रिः्वार्थ है । स्वयं शुभवा के मन सें भी जैसे हक उठी, किन्तु बह चुप 
रद गईं | उसने पीयूष दासी को समफ्ता-बुकाकर शान्त किया और स्वयं 
एक खाट बिछ्लाकर पढ़ रही । 

दूसरे दिन प्राणनाथ ने खरीद-फरोख्त की औौर शेफाली के साथ 
शुभदा से आखिरी बार मिल्नने गये । 

शेफाली ने पाँच सो रुपये शुभदा को देते हुए कहा, “में प्रतिसास 
पच्चास शपये एन्हें सेजा करूँगी, जब तक हा० चौधरी का पता नहीं 
दंग आाता ।! 

शुभदा सब जोगों को मोटर के अड पे तक छोड़ने गई । शेफाली से 
शुभवा से जएदी छोटगे का आग्रह किया और भराणनाथ ने पढ़ाई जारी 
रखने और पत्र खिखने का। पर शुभदा कुछ भी न कद सकी । उसे 
भीतर-दी-भीतर अशुभव हुआ जैसे मन्सूरी से उसका सुख चलता जा 
रहा है। शाभवा में उस समय समझा कि शेफाली के बिना बहू 
झामदीन क्रिया के समान है । 
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हीरावेई, शेफाली के मन्सूरी जाने के धातु से बराबर भर की देख" 
सात करती रही । इसी बीच में एक दिन उसे गिरधर दिखाई दिया । 
पद उसे बेखते ही योजी, “प्रथों ग्िरथर, प्राजक्ष भ्पणी कविता से 
कुछ नाराज हो क्या ? अहुत दिपों ले आगे हों 
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गिरघर पहले तो द्ीरादेई का लच्य समझा नहीं; फिर बोल, 
“बहु तो आगकला प्राणनाथ की कविता है मेरी नहीं ।” 

दहीरादेई ने दँलकर पूछा, “फिर तुम्हारी कविता कौन है ?” 

“क्यों, तुम भी तो |!” 

“जरा सौभाग्य है कि मुझे तुम इस लायक मानते हो [” 
“यह उसका सौभाग्य है जिसकी कविता तुम हो,” गिरघर ने उसी 
भाव से उत्तर दिया । 

, दीरादेद्ं गे अपनी यद़ी-बढ़ी आँखें सश्काकर पुक शुरुकान फेफी 
और बोजी, “मैं तो सुस्दारी सदा याद करतो रहती हैँ। परीक्षा हो 
गई 7४६ 

“पढ़ना छीड़ दिया । झय तो कविता ही करता हूँ। देखो, भेरी 
कविताएँ शाथ पत्रों भ॑ छुपगे लगी हैं ।?” गिरघर ने दोन्‍्चार मासिक पत्र, 
लिन्दें बह लाथ लिये बूमता रहता था, हीरादेई की दिखाए | कविताएँ 
तो असकी समझ में नहीं भाई पर उसका नाम और चित्र देखे | बोक्ी, 
०बहुत बढ़े आदुसी हो गए हो। आजकणा कहाँ रहते हो (” 

“पैसे ही, जहाँ जगह मित्र जाय | मित्रों के यहाँ पढ़ा रहता हैँ ।” 

हीरादिई की दया आ गई । उससे शास को भोजन करने के क्षिए 
उसे घुल्ताथा। शाम को गिरथर उसकी कोठरी में खाट पर आ बैठा । 
हीरावेद मे स्वर कद तरह के भौजल फैयार किये ऋौर प्रेम से उसे 
खाबा खिलाया | घर में उस समय बह अफैक्षी थी । कम्पाड्णबर बाहर 
दुकान में रहता था । जमादार भी कम्पाउणदर के पाल बाहर सीता 
भा गिरधर खामे के बाद योजा, "क्या तुम अकैसी हो शाजकता है 

हीरादेई ने थताया, “शेफाक्षी देवी स्वास्थ्य सुधारमे भण्सूरी गईं हैं; 
शुभवा और साधना भी उनके साथ है ।” 

गिरधर सिरिश्रत्त हुआ । पीरापेई भोजन करके इसी के पास शा 
गंदी । गिरघर ने एक गीत गाकर सुनाया । बढ जानता था कि सह उसकी 
सम के बाहर मै, फिए भी उतति के वाद धह सुतांगे के लिए जेतैस दो 
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रहा था। उसने एक गीत गाता । पीशदेएू के ने समझती हुई भी 
डसही भागयसुद्रा, उसके शुन्द्र चेहरे और पुँघराले यात्रों फो देखी 
रही, जैसे वह सभी समक रही हो। उसकी प्रोखों में सादफपा छी 
गई । बह चोली, “क्रितना 'सच्छा गाते हों तुम गिरभर | होईं भी तुस पर 
लड़ हो सकती है।” इतना काकर उसने गिरवर क गले मे दोनो हाथ 
डाल दिए | गिरचर के लिए यह सब बिल्कुल नया थ्रां। वठ झिताबी 
प्रेम था। उसे एफ सत्रो के हूस प्रकार गले से हाथ डालने पर रोमांच 
हो आया। हीराबेई ने उसे चिप्टाकर इसका भुँद चूम लिया 'प्रौर 
प्रेमाचुभथ में चतर हीरादेई ने मौखिक प्रेशों गिरधर को €स-विशोर 
फर दिया । 

गिरधर प्रव प्रति सा्फाल पहाँ रा जाता, राख-मर रहता और 
सवेरे खुपवाप उठकर चत्ना जाता। पू्‌रु दिन उसने बताया, “सागधुश से 
पह एक पतन्न का सम्पादक होने जा रहा है !!! 

हीरादेई से सुना तो वॉली, “गरुझे भी साथ ले चजो | एु॥ मकान 
जे कैना, उसी में हम पोसो रहेंगे ।”? 

“लोग दिखेंगे तो क्या कहेंगे ?!! 

“ज्यों, हम तुम पत्ति-पत्ची होकर रहेंगे ।? 

भयदि तुमों स्वीकार हो। पावदर क्या #ंगी ?!! 

“मुझे किसी की परवाह सही है। ने कंछु भी कहीं कह सकती ।! 

'ती बक्नों । हुस बार उत्तर आने दो । पर मेरे पास थी फुछे भी 
नप्ती ह।7 

“मेरे थे रहने हैं। पवास-साढ रपये भी हैं । फिर तुम्हें वेतन नी 
मिक्षेशा ही |!” 

“हाँ, सी रुपये ।! 

“बहु हैं। हम तूभ दोनों साथ रहेंगे । बया रवर्ग होगा गिरधर !" 
भरत ऋदकर दीरादुई ने गिए्चर को कसकर आाखिंगम में घोष किया । 

गिरधर की उम्र लगगग रहे वर्ष की थी। एूम० पु५ से उसने 
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पढ़ना छोड़ा था। उसके परिवार में एक भाई थे, जो किसी सरकारी 
दुपतर में वौनार थे। भाई चाहते थे कि बी० ए० पास करने के बाद गिरघर 
नौकरी कर ले । किन्तु कवि-प्रकृति ने गिरथर को एकदुस दायिस्वददीन 
ओऔर व्यापरवाए बना दिया। वह ने घर फी चिन्ता करता न भाई के 
अनुरोध को ही मानता था। इससे उसकी भाभी, जो वार बच्चों की 
भाँ थी, उससे ऊब गईं थी। भाई भी थोढ़ी नौकरी के कारण गिरधर 
को आगे पढाने में अलश्लमर्थ था। परिणाम यह हुआ कि गिरघर की उच्छु- 
छुलता बढ़ गई और भाई-भाभी ने उसकी उपेक्षा कर दी। इधर भाई 
वा कानपुर फो तथादक्षा दो गया। गिरधर दिल्‍ली में दही २६ गया। 
गिरघर अब और भी आजाद हो गया | घत्च कविता लिखता, मिश्रों को 
खुनाता और डन्‍्हीं भें किसी के घर पढ़ा रहता । 

अब उ& गागपुर के एक पत्र में स्थान मिल्षा तो यह हीरादेई को 
साथ लेकर नागपुर चत्ध। गया । कुछ दिन तक तो गिरधर को हीरादेई 
में झ्राकर्पण लगा । खुघ हँसते-खेल्ते, गवाते-पीते, साथ-साथ बाहर घूमने 
निकल ज्ञातरे और यौवन के भूखे भजुष्यों की तरह एक-दूसरे के भराणों 
में लमा जाते। जब तक गिरधर बाहर रहता द्वीरादेह साभा बना 
श्खती, नहाती-धोती और श्र करती । फिर ढोनों सिक्षकर नये 
जीवन के आनन्द में दूब जाते । कुछ सद्दीनों तक यह अवाह चलता 
शहा। तूफान की तरह प्रेस उसका, उसरा और पुक दिन काया कि धीरे 
भीरे गिरधर शिपिक्ष पहने गा | अगर गिरधर कंभी रात गये लौदता, 
कसी बह हृधर-उधर दोस्तों में सम जाता। सम्पादफ-विभाग में पु 
साइकी भी थी । गिरघर अब उसके प्रति भ्राकृष्ट हुआ । बह कभी-कभी 
गिरचर के साथ उसके घर भी था जाती | पुक्कध दिन काम्सा ने पूछा, 
“तिरघर, क्या तुम्दारा विधाह हृतनी बंदी स्त्री से हुआ है ?” रिश्चर 
इसका कुछ भी उत्तर न हे सका । बोलो गिरघर, क्या तुम्दारे देश सें 
जही उच्त को क्या से छोटे लड़के का विवाद करने की चाल दे 

धीरादेई ने सुना तो समझाया, “कह ढो, ऐसा भी होता है. ।! प्र 
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गिरघर का झन तो काव्सा में समा था, व क्‍या कहसा ? 

समय सीत रहा था प्रोर गिरधर का सन हीरादेई से हटता भा रहा 
था। द्ीरादेई ने पहल्षे तो समकाया। फिर एक दिन उसमे गिरधर को 
डॉ क्षगाते हुए पूछा-- 

“हइत्तजी देर फरके क्यों आते हो ? में दिन-भर अकेली पड़ी 
रहती हूँ ।” 

“तो में क्या कहूँ १? उसने रुखेपन से जवाब दिया । 

“बुस्हें मालूम है मुझे चार सास ऊपर हो गए हैं।” 

॥#क्या सतक्षय ?! 

“तुम थोएे दिनों बाद पक बच्चे के बाप होने बाल्ले हो । मेरा ध्यान 
रग्पा करो प्रियतस !” इतना कहकर जेसे ही प्यार से उसने गिरधर के 
कर्ये पर हाथ रखा पैसे ही उससे ऋटक दिया । 

हीराबेई निष्प्रभ हो गधहं। बोली, “क्या बात है ९ क्या नाराश 
हो १! 

किना कुछ कहे-सुने गिरधर करवट बबुलकर वेट गया। धीरादेई 
की आँखें खुली । घह भयभोत होकर मिरधर की खुशामद करने कगी । 
पर बह कठोर हीता जा रहा था । 

#तुम कोई पश्मी तो हो नहीं, चादे जब से तुम्हें छोद़ सकता हूँ ।” 

“पर ऐसा करने की सौबत ही क्‍्थों आयेगी ! व्याही औरत सें 
ओर मुझमें फके ही क्‍या दे ( फ्या में उसी तरह तुम्हारी सेवा नहीं 
करती ७ 

गिरधर फदने जा रहा था कि अब तुममें वह सौल्द यों नहीं, बह 
आकर्षण नहीं जो एक कवि की प्रिय होता है। पर उसमे का महीं । 
कानदा की बात सोचने क्गा--कितनी सुन्दर है यह | फिसला भोज्षा 
स्ुस्र ! बढ़ी-बढ़ी नशौक्तों घाँखें, जैसे प्रपत्ती भरती की फह्ासी कह रही 
दों | हर समय दोों पर पुरुकराहद ! दाँत कितने सुन्दर | चिद्िया की 
तरद चंचदा ! काश यद्द मेरी होती । पर निश्चय ही बह शुमे चाहती हैं, 
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मेरी कविता पर सुग्ध है । पद्द मूल गया कि हीरादेई का कोई अस्तिस्व दे । 
सह उसको पअआँग्यों में मोहक स्वप्न बनकर नाचने जगी । इसी अवस्था में 
बहुत देश तक पड़ा रहा । फिर उसे हीरीदेई का ध्यान आया । अरुचि 
ओर डपेणा से उसका मन तिलमिला उठा । जो हीरापेहे उसके यौवन का 
भआधार थी, जिसकी उष्ण, सादुक साँसों में उसे प्रेरणा मिलती वही एक 
नपथोघना के भुकाबिले में व्यर्थ हो गई । काश, थह हीरादेई न होती । 
मैं कान्‍्ता से कह दूगा कि यह भेरी कोई नहीं है। कह वूगा--फान्ता 
मेरी है'हसो प्रकार की बातें छोचता-खोचता वह लो गया । 

इधर दीरदेई को अपनी भू मालूम हुईं । उसने कितनी बढ़ी गछती 
की है. हस व्यक्ति के साथ भागकर ! यदि यह उस जाएकी से कह दे 
तो मेरी फ्या अवस्था द्वोगी ? में कहाँ जाऊँगी, क्‍या करेगी, मेरा तो 
यहाँ कोई नहीं दे । यही सथ पढ़ी-पढ़ी होराबेई सोचती २दी । फिर रोने 
सभी, पर गिर्धर फा मन नहीं पसोजा । न तो उसमे दो-एक बार जागने 
पर हीरायईं को रोते देखकर भी कुछ पूछा न उससे वोछ्ा ही । 

दूसरे दिन सबेरे उठकर बिना चाश्र पिये वह बाग में घूमने चक्षा 
गया। वहाँसे काम्ता के घर पहुँचा। कास्ता हल समय बाथ-रूम से 
नहाकर निकली थी । उसका सौन्दर्य देखकर गिर्वर और भी विछुल 
हो उदा | कान्‍्ता ने सिश्थर को चाय पिलाई भौर बोक्षी--- 

ही झाज रात की गाड़ी से बस्मई जारदीहूँ गिरघर ! पुक 
सप्ताह लक जोह गो ।” 

न्प्क्यों क्र 

“पद्रताजी ने घुलाया है 

गिरभर खुप हो गधा, मोशा कुछ भी नहीं | 

॥क्योँ, आज उंदाल हो, फ्या बात है (४ 

भ्म्क्जु भं्री ऐसे न्नी / 03 

ऋम्ता श्रृंपवाप उसकी प्रुजाकृति देखती २६ही। पौली--+ 

धशस्यई देखा है हमने (7? 
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“हीं ॥! | 

“बा अप्छा शहर ४ ।!! 

“क्ीनसी गाडी से जा २ही हो ठुम १?! 

5“ शत्त की गाड़ी से । एक खप्तान बाद सेट होगी |?! 

चद्द चुप हो गया। थोड़ी देर याद सह अनमले भाव से उठकर 
सत्य दिया । प्रथासमथ दपवर पहुँचा और शास होते-धोते धर 
जाकर सामान बाँधने छ्गा। 

द्वीराऐेई गे पूछा, “यह कया है १” 

“मैं बाहर जा रहा हूँ ।” 

#कहाँ ९! 

“ब्स्ग्रई !! 

“वर्यों कोई काम हैं ?!”! 

“हा, दफ्तर का काम है । पक सप्ताह तक लोह गा (? 

“और में किसके सहारे रहूँगी ? मुझे तो यहाँ फोई परी जालता । 
गिरधर, तुम दतने निर्मोत्ती न बनों ।” 

“हे कुछ भी नहीं जानता, चाही तो घापस जा सक्षती हो।” 

“कहाँ १ पयया में अब कहीं जाने त्वासक रह गई हैं ?” क्षसमे ऑँस्ों 
में शँसू भरकर भार्थगा-भरे स्पर में कहां। पर गिरणर फिर भी से 
पसीजा आर रात वीत-होते अपना थोढ़ान्ता स्रासान उठाकर चंस 
दिया । होशधेई मे बहुल मगाया, मिननत को, पेरों पढ्ी पर सब न्यम; 
गिरधर चला गया । हीरादेई पदछादे खाकर अभिन में गिर पढ़ी, होसे 
असका सब-कुछ जुट गया ही । 

ने जाने ध्रह कब तक पैसे ही पढ़ा रही । रोते-रोते उसकी ऑ्यें 
सूज गईँ। जैले-सैसे फियाद बग्द करके सो रही | दूसरे दिन से उससे 
कुछ साधा सं पिया | बह सीचती भी कि यहु क्या हों शया, शाब बया 
करें, कंदाँ जाय, इतने बड़े शहर में कोई कान-पहुचान का सी तो नहीं 
है लिलसे जाकर कुछ के । प्रक्ष यार उसके जी में आया कि विरधर के 
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दूषतपर में जाकर उसका पता छागाएु। पर दफ्तर वोल्ों से यदि उसने 
वाह ऐया हो फि दवीरागेई उसकी पणप्मी नहीं है, तो ! तो क्या कान्ता 
+ घर जाग ? पर 'हसका पर कहाँ है ? क्‍या वह उसे बताएगी'“'वह 
घयो उसे नताने छगी ? बह भी तो उसकी प्रथसी है। यदि उससे भी 
उसने कह दिया हो फि हीशादेई उसको पश्नी नहीं है तो'''** 'शोते- 
रोते जलने बन माँजे । बुहारी कगाने जाते हुए सोचा-- आखिर यह 
सफाई किललिए' **वह तो न जाने कहाँ चला गया, कब आपुगा ! 
तिशहार, असहाय हीरादेई की दशा उस मनुष्य के ससान थी जो समुद्र 
में एक शहततीर के लहारे बहदा चला भा रहा हो, जिसे कहीं सो किनारा 
न दोखता हो, था अथाह अन्थकार में अपना स्थान हूँ ढ रहा दो | उलकी 
आँखों के अरे अन्धकार: हो-अन्‍्धफार था । फिर उसने सोचा--शायद 
एक सप्ताद में गिरवर लौट आए, फिर तो कोई बात ही नहीं। 
मशुष्य है, कभी-कभी विगन ही जाता है। ऐसी कोई बात' थीं । थे भी 
(हगनलाथ) तो आग्रेनदिंय नाराज हो जाते थे / जगलनाथ का स्मरण 
काते ही उसे वे दिन, उसके बच्चे, वह जीवन जैसे सभी स्पष्ट ही गया। 
फितसा परिवर्तव हो गया उन दिनों से आज तक ! वे भी न जाने कहाँ 
चले गये ? और आज वे होते तो'''यह ध्यान आते ही वह लोचने 
लगी-- तो क्या वे झुके जीती छोड़ते । गिरधर फो मार देते या मुसे 
मी जीक्षी न छोदते । पर वही कौन अच्छा था ! यदि भक्या-सा होता की 
मुझे शोहकर ही क्यों जाता ? फिर मेरी यह बशा ही वर्यों होती ? क्‍यों 
मे गिरभर, दस निकस्मे गिरघर के पाल आती। यह कवि में । कविता 
लिखता हैं, गाता है, कितना अच्छी गाता है | घुँघराले बात, सुभ्दर 
झुल, साम्बी नांक, सँचा साथा, सिंध की-सी चाज़ ! कितमी भ्ॉदुकता 
हैं उसकी आँखों में! भौर थे दिन, जब वह मेरी बाँहों में क्षिपटकर 
सोधा । अपनी गरस-गश्म माँसों से मेश चुम्बन कैेता था। फिसना खुश 
था इसमें "| यही सौचते-लोचते उसने आदर दिन क्राद दिए । नौवाँ 
दिन हुआ, दूसवाँ जीता, पर गिश्षर का कोह पता व था । अब क्या 
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हो ) हाएइकर एक दिन पूछुती-पूछुती गिरघर के दृष्पर पहुँची । अरले- 
डरते भीतर घुसी । बाहर चपरासी थेठा था। उसने सीतर पहुँचा 
दिया | सासने एक सज्जन सेठे थे---धश्मा लगाए, शुम-सुम । क॒छ लिख 
रहे थे । कलम रखफर हीरादेंई का सुह देखने दागे । 

“मी मारधर बाबू को पूछने आई हूँ। उन्‍हें आज दस दिल धो 
गए ।? 

ब्वह सुम्दारा कौन है १” 

“मेरे पति !?! 

“पत्ति ? उसने तो कहा था कि उसका विवाद नहीं हुआ दे । वह 
तो नौकरी छोड़कर चछ्षा गया |” द्वीरादेद मे सुना सो सड़े-खग् गिर 
पष्षी । | 

डन सज्जन ते बसे शठाया। थोले, “बहन, क्या वह सचमुष्त 
तुम्दारा पति था ? बढ़ा दुष्ट मिकत्ता। तुस्दें हुस तरह छीववार चला 
गया। इन कवियों का कुछ भी डीक नहीं है--दायित्वशूल्य, मनुष्यता 
से रद्वित !!! * 

बह खड्टी-खड़ी शूस्य में आँखें फाहे वेखतोी रप्ती और खुपचाप 
जय कौटने लगी तो उन्होंने कहा, “दहरो,” इसके साथ ही दस-बस के 
पाँच भोट द्राज में से निकालकर देते हुए भोले, “यही में तुम्धारी 
सेबा कर सकता हूँ ।” 

हीरादेई नोट वोकर चल दी । सथ शोर सुनसान था। जैसे इस 
खद्ुल-पहल-भौ जन समूह में एफ भी झादुमी न हो, मिपसे बह कुछ 
कह प्रके, बोल सके भौर उप्तके सामने रोकर अपने को विश्सष्त फर दे 

ताँगे, सौटर, रिक्शा, सभी चले रदे थे, पर जोसे बसके लिए थे 
विन्ञीय हों | बाजार में सभी दँसले-बोज्षते बात करते जा रहे थे, पर 
जैसे उससे ब्रात करने वाला कोई न हो । बह 'लली जा रही थी । चक्षती 
सी भा रही भी-“मिरुद्रेश्त । हसमे में किसी ताँगे पाते मे आवाज़ 
कगाएँ, “एक सवारी स्टेशन को, एक सवारी स्टेशन को ।”” बह बैठ गई 
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ओर स्टेशन फी ओर चल दी--बिखरे हुए बाल, मैली घोती, फटी 
अँगिया, भंगे पेर, रूखी आंखें, तिस्तेज, निर्मम, निराहार, भिवेल । 
वह ताँगे में बैठी स्टेशन की ओर जा रही थी। बह पीछे की भ्रोर देख 
रही थी, घोड़ा आगे दौड़ रहा था | अभागिन' ' **** 


३३ 
न 

शेकाली के पूर्ण स्वस्थ होते ही राममोहन ने आकर सूचना दी, 
#कल प्रसूतियृह के उत्तूघाटन का निश्चय हुआ दे । नगर के ध्रसिद्ध 
संभाज-सेपी राजनारायण जी के द्वारा धद्घाटन-समारोह् होगा। सब 
जगह निमनन्‍्व्रण-पत्र भेज दिये गए हैं। मेरी ओर से प्राणनाथ ने भाषण 
लिखा है, पढ़ेगा भी वही । आपको भी उस अवसर पर कुछ बोज़ना 
होगा । तैयार हैं न १” 

शेफाक्षी ने उत्तर दिया, 'मैं क्‍या बोलूँगी ?” 

“जी आप उस अबलर के लिए उचित समसे |? 

इसी समय प्राणनाथ भी झा गया। उलने सारी तैयारी का ब्योरियार 
जिक्र किया---“बीफ़ कमिश्तर भी आ रहे हैं। स्थास्थ्य-विभाग के प्रधान 
अधिकारी, मसुख ढाकटर, बैच तथा नगर के सभी सजतनों ने आने का 
वायदा कर जिय्रा है। बन्‍्देमातरभ के बाद उदधादन, फिर मेरी भोर से 
संक्षिप्त भाषण, फिर आपकी स्पीच झोर उसके बाद चीफ़ कमिश्मर 
बोलेंगे 7 

शेफाकी मे धमराकर कहा, (यंया में इतने भ्राश्ुमियों में धौल 
क्षझूँगी ? नहीं, में महीं बोलँगी राममोहन धाघू !” 

रामभीहत ने भाधदएवंश्म कहा, 'सेरी प्राधता है कि आप इस 
झपसंर पर कुछु-न-कुछु अपषशय योकों ।” 


श्ण््‌ 


“तो तुरा भी बोलो ।”? 

शफाली ने भ्रथम बार शाममोपतन से तुम! कहा। ने जाने कैसे 
उसके सँद ले निकल गधा। उसके किए बाहर से उसे लज्जा हुईं । 
रामसोहन को यह शब्द पुकदस नय्रा लगा। पह्नणे तो यह शोक, पर 
अपने हृदय में निश्चित स्नेह-राशि शेप्माली के प्रति सब्शखित होने के 
कारण वह चुप हो गया--कहचा चाहिए उसके तुश! को सुनकर बह 
भीग गया । 

डसने उत्तर दिया, “में...से क्‍या घोल सकता हूँ ? में कभी फालब्रेज 
में भी नहीं पोला ।” 

(में भी नहीं बोलूँगी । में क्या कोई पत्ता है 

गिश्यय हुआ कि जो-कुछ पोतानां हो धह लिए लिया जाये। 
शूचना देकर दोनों घले गए। शेफादी अपना पकृन्‍्य दिखने बेदी 
पर क्या किसे, यधी उसकी समझ में नहीं ग्रा रहा था| उसने फई 
बार शुरू फिया और फिर श्रच्छा ग लगते पर कांट दिया। पिर लि२4॥ 
फिर काट विया। इस तरह उसने कई कार ते फाओ जोर फ्रेफे । अन्य 
मे उसने संक्षेप में घिया। किसी भूमिका के एड पेज सिणा, जिससे 
चारी-जाति फो सेवा तथा प्रसूति के सम्बन्ध सें अज्ञ।व का उल्तेश् 
किया और सोचरे-लोचते सो गई । 

दुसरे दिन म्ातःकाल ही आशनाथ आ गया । शेफाली पद फवजि 
उलके सामने रक्ष दिया । वह मंदी में था।। प्राणनाथ बजा, भत्त 
क्या आपको तो अभेजी में बोलना चाहिए। मैंने स्वर प्नैग्रेजी में 
सिखा है ।” 

“हीं, में हिन्दी में हो भोलूगी ।” 

४ मैं क्या कहाँ ? में दिल्दी में तो किस्म नहीं सकता 7 

“तुम भी हिन्दी में लिखों; हम लॉग कया ऑग्रेज हैं में सो 
साहतो है. विशापनत, साइन बोल, कमतों के नास सब हिल्दो में हों । 
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थ्रह हसारी दालता का चिह्क ह जो हम अपनी भाषा को महत्व 
नहीं देते |!” 

प्राशनाथ बह़े विछ्ुत्तापूर्ण ढंग से अपना भाषण अँमग्रेज़ी में लिखकर 
लाया था | शेफाली से निरत्साहित होकर सुप ऐो गया । 

भय क्या हो १? 

#जुदूघाटन-कर्ता, सभापति सभी तो हिन्दी में बोल्ेंगे। फिर तुस 
क्‍यों अप्रेजी में थोत्षकर नवकू बन एददे हो १” शेफाली ने जोर देकर कहा । 

प्रागनाथ ने कद्दा, “में तो हिन्दी ठीक-ठीक पढ़ भी नहीं सकता; 
फिर जाने दो मैं नहीं बोलूँ गा ।”? 

“अरे, तुम कैस वकील हो जो हिन्दी में नहीं बोल सकते । तुम 
शो भी अपनी मातभापा से बोलोरो पही हिन्दी, होगी ।” 

“अ्र्छा कोशिश करके देखूँगा। न होगा तो पाइंद्स लिख 
लूगा।?! 
नियत समय पर क्षोग भागे । चन्वेभातश्स ् बाद उद्घाटन हुआ | 
चीफ़ कमिश्नर ते नगर में प्रसूतियुह् की अावश्यथकफता का जहलेख करते 
हुए शोफाली देवी को समाज-सेथा तथा राममोहन के रुपये के उचित 
उपयोग की प्रशंसा की और आवश्यकता पढने पर लशकारी सहायता 
का वचन दिया। शेफाली देवी ने अपने शुद्ध, संज्षिप्त किन्तु सारागभित 
भाषण में स्त्रियों के असूर्ति-सम्बन्धी शज्ाम और उनकी उचित 
सहायता की शावश्यकता पर जोर बिया | सभापति मे अन्त में उपस्थित 
समुदाय के सामने व्याश्यान दिया और करतलध्यत्ति के साथ कार्य- 
घाही सथाप्त होने लगी | तभी शममोहन मे सभापति को धन्यवाद पैते 
हुए बताया कि असूतिशुद् की भुझ्य श्रध्यक्ष छाकंदर शेफाली दैवी रहेंगी। 
यह उनकी कृपा है कि उन्होंने इसारी मार्थना स्वीकार करके अध्यक्ष 
बनना सधीकार कर जिया है। देखी जी की मगर निवासियों के प्रश्ति की 
गईं सेवाएँ, जो अन्होंने सानवता की भावना से की हैं, इसें विश्वास 
दिजाती हैं कि उत्तकी पेख-ेथ में यद प्रसूतिगृद्ठ भधानात सिद्ष' धोगा ।' 
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एसके बाद नगर-निवालियों को ओर से कुछ ज्लोगों मे राममोहन के दान 
की सराहना की । सभा समाप्त हुई । 

राममोहन,ने प्रसूतियुद के कम्पाउण्ड के एक बंगले में शेफाली के 
रहने की व्यवस्था की । दो लेडी डाक्टर उसकी सहायता के लिए निधुक्त 

है। कुछ नर्स भी इसी गई । कास प्रारस्श हो गया। 

शेफाली शुभद्‌ के लिए चिम्तित थी | उसने भन्‍्सूरी कई पश्च डाले 
पर कोई फक्ष नहीं मिकला। अन्‍्त सें हारकर उल्तने अपने मन्सूरी-निवाल 
के कर्मचारी को पत्र लिखा । वहाँ से जवाब आया, "शुभदा पीयूष दाली 
के साथ मन्सूरी छोड़कर चल्नी गईं है। मालूम नहीं फहाँ है ।” 

इससे उसकी चिन्ता और भी बढ़ गई, किन्तु प्रसूतिशद्द में फास 
धीरे-धीरे बढ़ने लगा । क्रमी-केशी उसे रात को भी वहाँ रहना पढ़ता । 
सगार-भर में मसूतिश्द तथा शेफाली की कार्यतत्परता की भ्शंसा होने 
लगी । रामसोदन सुबह-शाम वहाँ आता और शेफाज्षी को अभिक-से- 
अधिक सुविधा देगे की कोशिश करता । कुछ छुके, नौकर, चपरासी भौर 
रख लिये गए । साधना सी जय-तव शेफाक्षी की भोजन-व्यवस्था के 
लिए घहीं रह जाती । शेफाक्षी चाहतो कि मसूलिगृह का कोई भी फेस 
खराब न हो, कोई भी रोगी नाराजु न जाय । वह सरसक रोगियों की 
सहायता में लगी रहती । इसको सद्दाषिकाएँ भी निरन्तर काम में झगी 
रहती १ 

जैसे-जैसे असूतियुद् का कार्य बढ़ रहा था पैसे दी शेफाली की ततप- 
रता, काम करते की कुशलता और प्यरत रहने पर सी उसमें नश्नता 
आती जा रही थी । रोगी उसे देखकर सुख का अशुभव करते थे | प्रसव 
के लिए स्थियोँ सन-ही-मत प्रार्थना करती कि भराधान ढा9 शेफाजी की 
वैख-रेस में ही यह काम हो । पुक दिन शाम को दूसरी दाकटर जिसकी 
उस ही थी, घर के किसी काम से नहीं आई । नथों ने शेफाली की खबर 
ही । उससे फटा, “यदि ४7० भामिनी गुप्त महीं आती तो उसकी जगदे 
में कास कझोगी ।! 
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उनमें से एक ने कहा, “आप तो पूरा दिन ब्यूडी देकर अभो 
आई हैं ।7 

“तो क्या हुआ ? यह काम सी तो जुरूरी है, चलो |”! 

इतसा कहकर शेफाली पीजे-पीछे चल्न दी । रात के पएुक बजे तक 
बह कास करती रही । शेफाली का यह नियम था कि यह खाने से पहले 
शाम को सतान जरुर करती | उस दिन वह न शाम का खाना ही खा 
सकी और न उसने रुमान ही किया | रात के एक बजे डाब वह अरुप- 
ताल से छौटी तभी उसमे गरम पानी से सतान किया और थोड़ा सा 
खाकर लेट रही । दूसरे दिन फिर सबेरे निध्य नियस से मिबदकर थोड़ा 
दूध पीकर अस्पताक्ष चली गई। सवेरे ही घूमता हुआ प्राणनाथ आा 
गया । नौकर ने रात की की सब बातें उन्हें सुना दीं । 

वह बोला, “बाधूजी, पीवी अब फिर बीसार पढ़ैँंगी । जो अदभी 
दीक वक्त पर खाएुगा नहीं, सोगुगा नहीं, आराम नहीं करेगा, वह जीएगा 
्फ् से” 

#हो क्षया रोज़ यही हाल रहता है ?” प्राशनाथ ने बरामद को बेंत 
से पीटत हुए पूछा । 

“जो, शायद्‌ ही कोई मनहूल दिन होता हीगा । और रात्त की भी 
तीन-चार थार उठकर अश्पताक्ष जाती हैं। मैं तो बहुत्त मना करता हूँ, 
परन्तु मे दैंसकर दाल जाती हैं। फहती हैं, 'भोहन, काम में ही सुस्त 
है।' अच्छा सुख है! अ्रभी थीमारी प़ै उठी हैं। देख नहीं रहे, कितनी 
धक्राम बेहरे पर उमरतों जा रही है !!! 

प्राभाभाथ ने कहा, “में विछुले दो-प्तोन दिन से उनसे मिक्षता 
चाहता हूँ, पर भेंठ ही नहीं होती ।”? 

प्राशुवाध इक्टे पाँच छौट गया । जाकर इसने साधना से कहा कि 
शेफाली जो इस आर भोमार पढ़ी तो किसी के किये कुछ न होगा । यह 
प्रसूतिश॒द वो भच्छा है। आज ही वो लेडी ढावहर और रखनी होंगी । 
सुबह-शाम सु इन्हे घूमने ले जाया करो । इसके धाथ ही इसने भोद॒ते 
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की बताई हुईं शेफाली की दिनचर्या भी सुनाई । 

साधना ने सुना तो कहने क्गी, “प्राणनाथ बाबू , तुम्हीं ने उन्हें 
इस मुसीबत में डाला है। में कहे देती हैँ यदि शेफाल्ली जीजी को कृछ 
हो गया तो में जिन्दा न रहूँगी ।” 

“तो शममोहन से कहकर दो डाक्टर शौर रख लो ।” 

“वुम भी तो दृस्ट के एक भमेस्बर हो। तुम्हीं उनले कही | रही 
सुबह-शाम घुमाने की बात, इसका जिस्सा में लेती हैं ।” 

प्राथनाथ के कहने से राममोहन ने दो और लेडी डाक्टरों से बात 
करके उन्हें अस्पताल में रख लिया और शाम को जाकर यह खबर शेफाली 
को भी दे दी | शेफाली ने सुधा तो बोली, “ऐसी क्या जरूरत भी १” 

साधना भी साथ थी। उसने कहा, “जरूरत हो या न हो । आपको 
जीजी, रात को वह्धाँ नहीं जाना हैं। दिन में दो-तीन घण्टे से ज्यादा 
नहीं । हमने अस्पताल आपके प्राण क्षेने के क्षिण नहीं खोला है ।! 

शेफाली केवल्न मुस्कराकर रद गई । फिर बोलो, “दिखता हैँ तुमे 
मेरी सबसे ज्यादा चिन्ता है ।” 

“शाँ, जो भी समझो । अब में सुबह शास तुम्हें घूमने ले जाया 
करूंगी ।!? 

शसमीहन ने दीनों की बातें सु्चीं तो भीतर-ही-भीतर बहुत प्रसन्‍न 
हुआ | इसके साथ ही आभ्रह करके साधना शेफाज्षी फो मौटर में बैठकर 
जब थी । 

रास्ते में शेफाल्ी बोली, “देखती हैं, तू शुभदप का संथान की १ही 
है, साधना |” 

खाथना ने शेफाज्ी के गले से घिपदकर कहा, “काश गेसा हो 
सकता ? न जाने तुम्हारे स्वभाव में कैसा जाएू है कि में तो लुरहेँ पाकर 
सथ सूज गई है । वे भी, और वे ही क्या जो भी एक बार तुम्हारे सम्पर्क 
में झा गया, तुम्हारा हो गया ।” फिर झागे बीक्षी, “माफ कर दो तो 
एक बात कहूँ ७४ 
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नप्क्या र! 

५म चाहती हूँ तुम भाणनाथ से ब्याह कर लो । भत्रा आदमी हैं। 
अब उसका काम भी खूब चल रहा है ।” 

शेफाली एकदम बढ़े जोर से हँली; हँसती रही । साधना भी हँसखती 
रही । शेफालो थोड़ी देर बाद बोली, “लोचूँ गी ।” 

साधना प्राणनाथ के सम्बन्ध में बहुत-कुछ कहती रही । 

कौटकर साधना ने अपने सामने शेफाक्ती कौ खाना खिलाया और 
सल्ली गईं | शेफाली को जब-तब शुभदा की याद भ्राती, किन्तु उसका 
कृछु भी पता नहीं लग रहा था। उसी समंग प्राशनाथ झा गया। 
शेफाली उस समय शाम का अखबार पढ़ रही थी | देखते ही सैंमलकर 
सैठ गई । उस समय बंगले के मैदान में चॉद्नी रात अपने भरपूर भौषन 
में छिंट्क रही थी । रजनीगनथा के फूलों की महफ से साशा वातावरण 
महक रहा था । 

साममे की आरामकुरसी पर बैठते हुए प्राणनाथ बोला, 'सेम्सन 
डक्ायजञा” नाम की एक बहुत सुन्दर तसवीर आईं है ।” 

अफ्र्‌ 4 

“यह रामांचफारी प्रमचित्र है शेफाली देवी !” 

'ह्रेस १ क्‍या डाक्टर के लिए उप्तका कोई भह्व है? और आग 
की परछाई से तो गरमी भी नहीं मिलती प्राणनाभ बावू !!! 

५ जाक्दा भी अनुष्य है ।” 

“पर वह पहली डाक्टर है ।” 

उल समय वह गहरे कत्थई रंग की बंगलौरी सांदी पहने थी । 
बिजली के प्रकाश में उसका मनोहर भर साँचे में ढल्ा हुआ भोरा मुख 
और भी छुविशान ही उठा धा। शान्ति, सच्चरिन्रता और भोलेपन ने 
हसे और भी काम्तिसान बना दिया या। पतकी नाक, बढ़ी-बढ़ी अखि, 
सुत्ता हुआ सुझ, चमकता सफेद क्क्षाट, पते हीठ, यह सब पहले भी 
प्राणनाथ ने दैसे थे और रात में बिजली के प्रकाश में पहले भी बह 
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शेफाली से मित्रा था; परन्तु उस समय की छूवि ने तो उसे जैसे उब- 
ज्ानत कर दिया। वह झभूछा गया कि शेफाली सोन्दृर्य भतिमा के अलाया 
ओर भी कुछ है। जैसे उसका स्थप्ण साकार हो उठा। वह बोला, 
“मनुष्य के बाद ही तो बह डाक्टर है शेफाली देवी |! श्रापकों सुनकर 
प्सनन्‍नता होगी कि भ्रग् मेरी प्रेक्टिस अच्छी चल रही है। रोने कई नये 
पेचीदा केस जीते हैं ।" 

उधर शेफाल्ी ने भी देग्वा कि श्रम श्राणनाथ अपने सौन्दर्य के शिखर 
पर पहुँच.गया 8 । उसके हृदय की उतसप्त यौवनोष्मा उसके मुख पर 
समक रही है । पद सीतर-दी-सीतर प्रसक्त हुई । 

“अतृप्त मनुष्य बाहरी वासना तक्षाश करते हैं. श्राणनाथ बाबू !”? 

“पर अतृप्ति ही तो प्रेम का नाम है। वासना तृप्त होती है, प्रेस 
नहीं । में वाहता हूँ''*”? 

शेफाली थीदी देर के लिए अन्तस्थ हो गई। छुछ देर बाद ऑ्ग्स 
खौसकर उसने कहा, “हाँ, क्‍या कह रहे थे आप ?” 

प्राणवाथ का मुँह जैसे किली ने सी दिया। थीड़ी देश तक बह 
क्रेचज़ दोफाली की शोर देखता रहा । 

“आइये बाहर चॉदनी में घृमा जाय ।”? दृदना कहकर शिफाणी भ्राहर 
अत्मे छगी। माशनाथ मूक और भूताबिष् भलृष्ण की घरद शीफाशी के 
पीछे चल्नन लगा । 

बंगले के बाहर मेंदान में चाँतनों बिल्ली हुए थ।। दश्शो-ठस्ही 
सीठी दवा दलसके आस की तरद फूल्मों की खुशबू लिये उन दौगों कि 
शरीरों को धपथपा रही थी । शेफाली लॉन के भीधत्र में आकर स्र्ती हो 
ग़हे और झाकाश से उसे पूरे चाँद की और देखगी छागी। प्राणनाथ 
उससे कुछ दूरी पर खढ़ा भा । 

“कितना सुन्दर दृश्य है! धर चौज़ ऑपने ससथ में ही अध्छी 
खगती हैं। फिर भा उस चीज्ञ' के भ्ष्छा छागते के लिए मनुष्य के 
हृदय से बेश्ली भावना चाहिए । उसके झन्माव में कुछ भी नहीं है । प्रेम 
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की थीज़ देखने के क्षिपु भीतर भी तो वैसा प्रेस होना जरुरी हैं ।” 

प्राणनाथ ने दोनों हाथ बॉधकर ज्षरा आगे बढते हुए उत्तर दिया, 
“ग्रह यो सी होता है। य्रापमें भी उलका वृद्॒दंश है ।! 

“अर्थात्‌ १” 

“यौवन घुक सुरभि है। वह जहाँ तक फैलता हैं वहाँ तक पअपने 
को स्राथेक करता है ।” 

शेफाली चन्ह्रमा की ओर देख रह्दी थी । उसने मोहन को पुकारकर 
कुरसियाँ बाहर डाल देने को कहा । मोहम ने कुरमियाँ बिछा दीं । वह 
फिर भी भूक होकर चॉँदूनी का रसास्वादन करती रही । थोड़ी देर बाद 
डपनिषद का एक मन्त्र उसने पढ़ा, “बल तन्न सू्यों गचछुति न परह्रमसा। । 
चह अपने-आप धीरेभीरे बोलती रही । 

फिर पोल्ी, “आग जानते हैं प्राणनाथ बाबू, मे इस बीसारी के बाद 
से परम श्रास्तिक धो गईं हूँ । सुझे! कयता है कि जब भनुष्य ध्यक्तित्व 
से कपर उठ जाता है तप का सुम्प कुछ और ही द्ोता है। हाँ, आप 
कग्ा कहना चाहते थे ? कहिए ने !” 

प्रणनाथ ने विश्लेषग किया कि यह चारी विचिन्त 0 । उसने कई 
स्म्रियाँ दैघी थीं, क्रिन्तु ऐसी सनोंदशा उसने किसी की भी गहीं पाईं 
थी । उसे विश्वास भा कि शेफाली को भी एक्त दिग वह यश सें कर 
सकेगा, पर यहाँ तो बात ही कुछ दूसरी मै । ने जाने किस जीवन से 
विधरण करती रद्दतों है यह नारी | उसे एक प्रकार की निराशा भी हुई । 
बह जितना ही शेफाली के पात्ष भाता है इतना दी उससे दृर हो आता 
है । उसकी विविष्कता इसे उदिस्ध कर देती । श्रम्त में उसने भुक चकील 
की पात चलती | यौता, “सुना है आप विवाह करने जा रही हैं ।” 

शेफाली, जो उल समय अकछ्ति के रस में विभोर ही रही थी 
आग मी पह्ी । 

सज्या है? ढस्ती धह शहर हतती जोर से कहां कि प्राशनाथ चौंक 
पड़ा । 
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“मैने सुना है ।” 

वह हैसी ओर प्राणनाथ की ओर देख्यकर बोली, “तुमने ठीक 
सुना होगा प्राणनाथ !” इसके साथ ही उसमे गहरी साँस तरी और घखुप 
हो गई। बह कानर दृष्टि से प्राणनाथ की ओर देखने लगी। जैसे बच्द 
विवश हो । 

“मालूस होता है आपके भीतर कुछु है ।” 

“हुस का सागर !” 

“क्या में आपकी कोई सहायता कर सकता हैं ?” बह शेफाली के 
और भी पास झा गया। 

शेफाली ने अपना हाथ प्रागानाथ के हाथ रें दे दिया | 

प्राशनाथ शेफाजी का हाथ घीरे-घीरे लपलाने लगा। शेफाशी मे 
गकदस प्राथ छुदा लिया और खड्टी हों गई । दृष्टि उसकी फिर भी 
झाफाश को और थी । पिचार उसके फिर भी हवा में उगू रहीभे। 
फ्रस्थिरता, पेलेती उसकी शर्रियों से प्यश्ः हो रही थी । बह घीरे-धीरे 
सत्र दी । 

“जाप जाइए प्राशमाथ बाबू, जाइए । सुर देर हो रही है ।! इतना 
कदकर वह अपने कमरे की और चल दी । 

म्रागनाथ दिठककर '्यड़ा रह गया। धह उसे देखता सता | फिर 
एक्स पास आकर ब्रोला, “मेरे काशण आपको जो कष्ट हुआ उसके 
लिए क्षमा याहता है ।! 

शेफाली ने फातर टष्टि से उसकी और देखा और पाहर चले जाने 
का इशारा किया। प्राणनाथ घीर-घीरे चत्तां गयधा। शफाली उसकी 
शरफ दिखती रही, उल समय तक देगखती रही ह५ तक बच्च कम्पाइु#ऋए 
से बाहर नहीं निकल गया। 

शेफाली आकर ऋपने आसम पर कैद गईं। तकित से अपना सु ह 
छिपा लिया और निशतदध दोफर पी रही । इसी ससग मोदल मे 
आकर पूछा, “दरवाजा बन्द कर हूँ बीबीजी १” 
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“हाँ, सब दरवाणे बन्द कर दो और सो रहो ।” 

“आपकी चबियत एुकराएफ खराब हो गईं १” 

“नहीं, मे दीक है । तुम जाओ मोहन !” 

मोश्न कमरे का ढरवाजा सिंडाकर चलता गया । 

यिह आग न बुझाए बुझती है न दबाए दबती है। न जाने किस 
घी में मेरा विवाद हुआ था, निष्फल्न व्यर्थ--बकरे के गले से ल्टकने 
वाल्ले येल्ें को मरह ! क्‍या मै उसको तोढ़ नहीं सकती जो ब्यथ एक 
दिखाबे की तरह हुआ है ! तोढ व और प्राणनाथ से विवाह कर लूँ ? 
सा धुर-घुटकर मर | पर क्‍या यह हूट खकता है ?! उसके भीतर से 
आवाज श्राई---'हाँ, हाँ, हाँ, हों। तोढो, तोद दो, तोड़ दंत ।! वह भीतर 
की आपान्न अढती जा रही थी, बढ़ती ही जा रही थी। वह एकदम 
उठ बैठी । बोली --तोद दूंगी, सोठ दौँगा। मै प्राणनाथ से विवाह 
कर भी । शुक कौस रोक सकता है। रोक सकता है कासून | काजून ? 
फागूम ९? उसने सिर पह| लिंगा और बैठ गई । कानून ! कानून नहीं 
पोक सकता | में वियाह कहाँगी। यह मेरा भ्रम है। अम, असम, दसी 
जधेद-युन से चह तकिपु का सहाश लेकर लेट गईं भौर सो गईं । 

जात दिन दोपहर फो साधना के साथ वह भोजन कर रही थी कि 
एक तार गिल्ला; उतुकता से गरोलकर पढ़ते हुए शेफाक्षी गे प्रतासा, 
#शुभदा कल्त सुबद्ध की गांही से आ रही है ।” 

“दीदी, मुझे होगता है शुसद्ा चौधरी पर अनुरक्त 3,” साधना 
ले कहा । 

“से चाहती हूँ साधना, ऐसा होता, पर त्तौधरी कहाँ है ० 

“देख जेला । नहीं ती घह पीयूप दाली के साथ सम्सूरी से बाहर 
नहीं जाती ।? 

गेफाजी ने कोई उत्तर मदहदी किया। दूध दिस स्त्र्थ साधना अपनी 
भारी में शुभदा को स्आत से से आई । 

शिफाक्षी यत्स ऋरके भी शुभना से डा समय आकर ने सिल सकी | 
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बह एुक झन्नी के प्रसव-कार्य में संजरत थी। हसदा गकाथ बार उसे 
देखते उधर गईं भी, किन्त वह उठासे न मिल सकी । दोपहर के भाद 
शेफाओी आई और शुभदा का देखते थी भले से खिप्टाफर रीपेन्‍्रोतते 
पोली, “तू सुझे इतनी जल्दी गूल गई री ! जानती है में वरे लिए 
कितनी व्याकुत्न थी ।!! 

शुभदा ने कहा, “जिस दिन में तुम्हे भूल गऊँगी दौदी, उस दिन 
मैं इस संसार में नहीं रहूँगी।” 

इसके बाद उसने आद्यान्‍्त धौधरी के सम्बन्ध की कथा सुनाते हुए 
फहा, “डा० चऔधरी भागे हुए हैं । थे फरार थे। उन्होंने कदकसे में 
एक अंग्रेज की हत्या की और भाग गए | डाका वास भी और है ।” 

५ भ्क्थप १११ 

“इजनीवाब्त सुकर्जी !” 

“तूने कैसे जाना ” 

“जुनके दृ्ष के ख्वोगों ने बताया। दीदी, थे सेरे कहने से हीं डल 
काम से गये और उन्होंने एक व्यक्ति के द्वारा सन्देश ते हुए फालमाया 
“शसदुर से कहना मे फिर क्षौट गया हूँ फर्तव्य-पाक्षत के लिए ।' !! 

“तो दे पकने गए १? 

/जहीं, भाग गप्‌ु हैं, शायद बर्मा की सरप गये है।! 

“सुना है बर्मा पर तो जापानियों का प्धिकार हों गया है ।” 

“में बापस लौट थाई ।” 

“और पीयूष द्ालो ?” 

“यह अपने एक सिकट-सस्यस्धी के पास रह भहँ। वह सहुस 
हुखी हैं ।” 

“अब तेरा क्‍या इरादा हैं १” 

“कुछ नहीं, शझय में घली पथ से आँगी | मेरे ही +हसे मे ने 
गये हैं [” 

"दि इस युद्ध में अंजरेम हार गए पो ये शीत कौदेरें 
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आापद छः 

“क्या अब आग नहीं पड़ेगी ? तेरा परीक्षा-परिणाम आ गया है। 
ते प्रथम आणी से बी० ए० पास हुई १ 

गहों, में भी उसी दिशा में जाऊँगीो दीदी, केनज तुमसे आशा 

लेने आई हैं,” शुभदा ने रुफ-रुफ़्कर प्रार्थना-सरे रुवर में कहा। फिर 
श्रोज्नी, “बंगाल में स्चियं का एक क्रान्तिकारी दक्ष बना है, में उसकी 
ख़ब॒स्मा ही गई हूँ ।” 

“मथता मुझसे पूछे !” शेफाली गे दुखित रबर से कहा । 

8भदा ने कदा, “में जानती हूँ तुम इस नेक काम से असन्‍न होगी, 
इसीलिए । यह तुम्हारी अ्रव तक की शिक्षा है ।”' 

शेफाली ने शुभदा को गले ले लगाकर गद्सद स्वर सें कह्दा, 
"शुभवा'*'” इतना कहफर उसका गला भर आया; उसकी आँखों में 
आग छुल्लडुला उढे। सारी पुरानी रसखतियाँ उसके भीतर जाग उ्ीं । 
उसे लगा भैसे शुभवा का जाना सदा के लिए जाना ह। इस भोत्ी 
लकी का भार्ग भो कुछू बना नहीं है। न जाने वया हो, क्रितना कष्ट 
हद़ामा पढ़े और क्रान्तिकारी सार्ग तो और भो बीहडढ़ है, और भी 
दुरूत |! 

यह सलख सोचपर उसते एक बार फिर कहा, “दिख शुभदा, सुझे 
यह सथ-वुछु अच्छा हीं जगता। अब पीयूष दासी को उलके रहने फ्री 
मंगह गिल गए हैं। दुल्थी-सुखी जैसे भी हो बह रहेगी। उससें आम 
तुझे कुछ भी नहीं करता है। मैसे हम कहाँ तक फिलके सुख-हुःप में 
धाथ गंदा सकते हैं ? सारा संसार ही तो दुखी है (” 

शुभदा ने आश्यर्य में भरकर कहा, “यह तम्हारा मेरे भति अगाध 
रुनेह ही मे जो तमसे ऐसा कहजाथा रहा ै। नहीं ती कोई भी ऐल्ला 
दुखो है जिसे देखकर तुम्हारा मत ये पश्लीभा हो और सुमने सीज़ा से 
ब्राहर जाकर उसकी सदद मे की हो ! पोयष बाली के प्राप्त रहने से भरी 
सो तम्वारा ही संकेत था ।? 
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“हाँ हाँ, पर में अपनी शुभदा फो नहीं जाने दागी,” शेफाली ने 
प्रेम्विभोर होकर उत्तर दिया । 

प्राणनाथ ने सुना तो उसने भी शेफाली का ही सम्मर्शन किया । 
उसने कहा. “शेफाक्षी-मेसी बहन, माँ तुम्हें नहीं मिल्लेगी। वेसे भी में 
चाहता हैँ हम लोग इस सम्पूर्ण देश को, इसके निवासियों को एक 
समझे । तुम्हें मालूम है हसारा यह स्वतम्ग्रता का संग्राम किसी प्रानत- 
विशेष का नहीं है, सारे भारतवप का है । पएसलिए भारतवर्ष का हर 
नागरिक हमारा भाई-यनन्‍्धु है ।” 

शेफाली ने प्राशनाथ को उत्तर देते हुए कप्ठा, “शुभदा ऐसी नहीं 
है, प्राणनाथ बाबू। में उसे बहुत दिनों से जानती हैं ।” 

शुभदा कुछ भी न बोली । वह अपने ही भ्यात्र में हूधी हुईं थी । 
उसने प्राणनाथ की तरफ तेज नजरों से देखते हुए कद्दा, “जाने दीजिभु, 
यह मेरा और दीदी का काम है, आप क्यों बीक्ष में पढ़ते मैं १” 

प्राशनाथ कप गया । उसने कुछ भी नहीं कहा, हृचर शफ्राल्ली ह२५- 
ताल चत्नी गई । शुभदा की बेचेनी बढ़ती जा रहा थी । उसे लाग रहा 
था, उसका लारा प्रथप्न व्यर्थ जा रहा है। वह दिन-भर अपने मम में 
हूथी सोचती रही । रह-रहकर उसे अपनी दुर्घशा तथा भंगराली युधत्तियों 
की ९ढ़ प्रतिज्ञा वा ध्यान हो आता | वह सीचती--- आखिर मेंते जीने का 
ज ह्ेश्य और क्या दो सकता हैं ? क्‍या शादी कर कोगा, क्या फिर एक 
गुहरुथी बल्राकर बच्चे पेंद्रा करना और मर जाना ? नहीं, नहीं । में पैसा 
नहीं करूँगी । में ब्याह जैसे भौभाट में नहीं पढ़ गी । मे अधविनाशबन्फ 
बृएस या आशनाथ था रिरघर फ्रिसी से भी शादी नहीं ऋर सकती । यह 
फिजूज है | ग्रह मेरा रास्ता नहीं हैं। भेरा रास्ता तो निश्चित है, साफ 
है। में उसी पर चलेगी। जिम विश्वालों ने मेरे देश को जब़ो को 
दिल्ला दिया है, सलुष्य को मशुध्य नहीं रदने दिया, उन्हें पशु की धरद, 
निरीद प्राणी की तरह भूस्य सार डाला है, में थत सम शा महीं रहने 
बुरी । दूबन्बूँद करके तालाब भरता है। एक-पुक अ्रत्त समुष्य के 


श्श्फ 


जीवन शरीर उसके इतिहास को बदल देता है। में यदि इतिहास 
नहीं बदल सकती तो खुद अपनी श्राहुति तो दे ही सकती हूँ, एक 
जया रास्ता तो बना ही सक्रती हूँ। मुझे जाना होगा। में रुक नहीं 
सकती । मेरी बहन का भी यही आदेश है। बहन ने सारा जीवन रोगियों 
की सेवा में बिताया हैं, उसके तप-त्याग का उदाहरण मेरे सामने है । 
जे प्रेमातिरेक में भरकर रास्ता भूलकर मुझे रोक रही हैं, पर मुझे रुकना 
नहीं है; सुगे जाना है। मुझे क्रान्तिकारी दल्ष के द्वारा इस सम्पूर्ण 
देश को मुक्त कराना है। शुके अंग्रेजी-राज्य भौर इसके शुर्ों से देश 
की दरिदृता को दूर करना है। में वही करूँगी। में जाऊँगी।! 

शाम के सभय शेफाली ने आकर शुभवा को अनमना पया। खाता 
सात समय असने पूछा, “तू उदास है शुभदा | देंख तेरे काछ्िज के 
प्रिस्थिप्त का एक पन्न आया है। अरे, में तो भूल ही गई थी । छो, 
उसने तु घरचाई भी भेजो है। कछ सुक्ाथा भो है । जा, कल जाकर 
प्रिश्सिपल से मिल से । एस० ए० में जो विपय लेने हों उनसे फेसला 
कर ले ।/ यह कहकर उसने सिन्सिपक्ष का वह पत्र उसके सामने रख 
दिया । 

शूभवा गे वह पत्र नहीं उठाया। दृर से हो उसने पढ़ा और फहने 
क्षणी, "बुदी, आालिर हमारे जीवन का क्या उ्ेश्य है? क्‍या ब्याह 
कर छशा, बच्चे पद! करना और एक दिन मर जाना ?” 

“+न्रों सम करते मैं पद्ी तो दृमको भी करना होगा ।? 

5पुर सुमने सो नहीं किया ४! 

शोफान्ली भोड़ों देर के किए चकित रह गई। फिर कहने लगी, 
“म्रबकफिे खिए एक ही रास्ता नहीं होता शुत्दा !!* 

“पर में तुससे अलग कैसे जा सकती हूँ ?” 

“पर में याथ पदेतों! है, तेरा रास्ता अताग हैं। यह तो पढ़ने की 
हमर है। पढ़न्‍लिखकर जैसा पादे करमा। कोई रोकता थोड़े ही है!” 
धोफालो में स्मेह-भरे नेझों से शुभद! ही तरफ वेखकर कहा । 
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“पर पढ़मे-लिखमे का उप्लेश्य यही तो है कि शाइमी में सल्ा-घुरा 
जानने की घुद्धि हो जाय । दीदी, मैं तुमसे लच कहती हूँ कि में जिल 
दल में शामित्र होने जा रही हूँ वह मेरे उद्देश्य के सथसे श्रधिक 
निकट हैं 7 

ध्क्ष्या १ 

“क़रान्तिकारी दुल् के प्रयत्नों के द्वाश देश की स्थतन्‍्त्न वरना । 

“पगलपन है. शुमदा,' क्‍या दो-चार अंग्रेनों की हत्या से देश 
स्थतन्त्र हो सकता है ? इससे तो गांधीजी का मार्ग ही भरा है । श्राज 
सारा बैश उनकी नीति का श्रजुवाथी है। उनका प्रभाव भी ब्रढ़ता जा 
रहा है। सरकार भी सशंक्र होकर उधर देश्व रही है । इसने पर भी कोई 
शनसे द्वेष नहीं करता | तुझे यदि काम ही करना है तो इधर काम कर | 
मैं कुद्ध भी नहीं काँगी | में मानती हूँ खियों का चेन भी उतना ही 
विधाक्ष है. जितना पुरुषों का । श्राज भी अ्रभगिनत रिव्नर्यां देश का 
काम कर रही हें, जेल जा रही हैं । तो क्या तू सभक्तो है उनका कास 
व्यर्थ है ) में नहीं समझती बंगाल फी स्थ्रियों का ऐसा कौगला दक्ष है 
जो अब कास करके सफलता पाने की झाशा करता है। भौर फिर जब 
पुरुष सफल नहीं हुए तो स्थ्रियों कैसे सफल हो सफती हैं ! गैंने तेरी 
शासों पर खूब गौर किया है। सेरे विलार में तेरा यह्ष भसरन पुकदुम 
बिना विवेक का है। हा० चौधरी ते बहुत मुर्खता की कि ने एक अभेन 
की हत्पा करफे बर्मा शाग गए । तू सखोध उनके इल कास से किसको 
लाभ हुआ । कई-एक युवक इस एक अंग्रेज के भदल्े फॉसी पर क्ंटका 
दिए जायेंगे; भोर क्रछ नहां होगा ।! 

शभदा ने वैसे ही श्रम होकर तके किया, “धो तुम समझी हो 
कि एक फ्रान्तिकरारी वैशभक्ति में किसी ले फम है। क्या यह उभका 
देशभक्िपुर्श क्लाहस पूजा के योग्य गहीं है कि वह अपने देश के लिए 
झाष्मद्त करता है १” 

"राहत तो अवश्य पूजा के बौरय है, शिर्तु यह साहल टोके दिशा 


घश्प्द 


में नहीं है। देश के करोड़ों व्यक्तियों में दस-पाँच के ऋान्तिकारी होने से 
कुछ भी होना-हवाना नहीं है। यही सोचकर अश्विन्द घोष जसे क्राल्ति- 
कारी तपस्वी हों गए। यही सार्ग डा० 'चौघरी ने अपनाया था, परन्तु 
तूने उन्हें उकलाकर फिर उल्चटे सार्ग पर डाल दिया। मेरा तो अपना 
घिभार है अरविन्द्‌-जैसे तपस्थी ने भी हिंसा के इस सांर्ग को देश के 
क्षिए कल्याणकारी नहीं समझा ।? 

शुभदा को लगा जैसे सचमुच पचास-लो अंश्रेजों की ह॒त्या से कुछ 
नहीं होगा। दीदी की बाते निससार नहीं हैं। डसे अपने सारे तके व्यथे 
लगे। वह बहुत देश तक सोचती रही। इस सम्तय शेफाली ने फिर 
कंता-+- ॥॒ 

“तू सोच की । फिर भी ग्रदि तुझे भेरी बारें सारहीन और अपनी 
महर्वपूर्ण कगें तो में तके नहीं रोक गी !”? 

इतना कहकर शेफाली बाहर से आगे किसी ब्यक्ति से मिलने चक्षी 
गई । लगभग पन्‍्द्ई मिनद बाद जब ललौटकर भाई तो देखा शुभदा पेसे 
ही दोषी पर हाथ रखे बेटी है। उसे शेफाज्षी के आने का भी ज्ञात स 
हुआ। शैफाज्ी चुप्रयाप डह्दे पाँव लौट राई । उससे शुनासिय समझा 
फि शुभवा फी पूरी तरह सोचने का सोौका दिया जासथ । वह जाकर अपने 
आसन पर ग्रेडकर उस दिन का समाचारपन्न पढ़ने लगी । 

शैफाल्ी प्रध्योक कास को अपने ढंग से क्षोचती, अपने हँग से 
करती । यदि सब ज्ोग अपने-छपने हंग से सेवा करने का परत सो हों 
तो देश का सुधार शोर उद्धार जएदी दो सकता है । 

जन दिनों अंग्रेज-लर्कार को तरफ मे भारत कौ स्वतस्नता देने के 
जी प्रथम हो रहे थे और हिन्दू-सुलक्मान जो चीज-रिद्ध की तरह 
अपनी माँग की काश १२ कह रहे थे उसके मौतर भी उसे काग रहा 
4] कि थदि देश को पूरी तरह मानसिक झूप से शकस्थ बचाशे बिना 
संपघराण्य भित्ष गया तो भी में लोग आपस मैं ही क्षह् सरेंगे । 

ह्रीं के समथन्य में उसका विश्वास था कि वियाह उम्री के क्षिए 
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आवश्यक गहीं है। कोई चाहे तो विचा विवाह के मो रह सकती है । 
वह अपन लिए कोई ऐसा काम सुत्र ले, जिसमें उसकी सारी आसल्िक 
शक्तियाँ लिप्त हो जायें; जिसमें उसे अवरुढ़ सेक्स से मत्पल्तल मानसिक 
विश्वक्ुक्ला का शिकार न होना पदे । उसे ऐसा न क्री कि प्ह कास 
जबरदस्ती उसके सिर पर लादा गया एक बोंक है। रोगियों की सेवा 
जलके जीवन का परम ल'प था, इसी में अपने को घुल्ला-मित्रवा ठेना 
घह उचित समझती यी । उसने बातों-हो-बातों में एक दिये प्रायानाथ 
को खताया था कि अब सेप्ल का कोई अंश उसकी चैसना को उत्तज्ित 
नहीं करता | हब इख प्रकार की घटना घड़ती हे तत्र विभिन्न रोगियों 
के चित्र, उनकी पीड़ा, उनको पोख-पुकार उसके खागमने आा जाते हैं। 
मनुष्य का सबसे बता फीशल उसके स्थर्य रहने मे है । जब वह रोगी 
होकर पिवश हो आता हैं तो समझना चाहिए कि उसने जौधन-णेसी 
निर्मल पस्तु के साथ शत्याचार किया है । 

हस्पताद्ा तेज़ी से अल रहा था ।| सभी अमीश-गरोब घरों ही स्तियाँ 
उमसे काम उठाती थीं। गब्रनिरषल पहले के श्रथ्य उसका काम भी बढ़ 
गया था । बंगला प्रसूति-गृद्त के पास होने के कारण शुघह, शाम, ९, 
सभी समय उसे रोगियों को देखने जाना पढुंसा था। यही सब सोचकर 
उसने अपनी दो सहायक लेती शाकटरों की तयूटी लगा दी थी। इसने 
पर भी फास इतना अधिक था खि दो और क्ेडो ह्ावशर रखने को 
आवश्यफता अनुभव की जा रप्ती थी । रासभोद्रन ने उसके सब्यब्ध से पत्रों 
में भी विज्ञापन दे दिया था। मगर सझ बेला अपन्ध नहीं हो रहा था 
सथ तक के लिए और भर्भकर केस दी हालत में उसका पहाँ होना 
ज़रूरी था । 

शुभदा ने अब्त में म्रया। जाकर आरेो पढ़ने का मिश्चम किया। 
शेफाली ने सद्दषे अनुभति दे पी । 

एंधर एक रात को धश्पताणा से क्ौटकर शेफाली अपने फर्मर में 
झारास कर रदी थी कि नौकर मे आकर सूचना दी--- 


हि 


घन 


“सेठ रामकुमार आपसे मिल्तनें आए हैं।” शेफाज्नली सेठ रामकुमार 
का नाम सुनकर चोंकी । पहले उसकी इच्छा हुईं कि कह दे--पूछो क्या 
काम दे ! पर न जाने क्‍यों उसका इतना अशिष्टता दिखाने का मन न 
हुआ | वह स्वभाव से दयाल्ु थो और शत्रु पर भो डसका हृदय अवसर 
भाने पर कोमल्लता से भर जाता था । कहुवा, कठोरता, ्रशिष्टता उसके 
स्वभाव में नहीं थे । उप्तके सामने उल्न समय की सारी घटनाएँ प्रत्यक्ष 
हो गईँ । उसने पुकदम कह दिया, “बुला जो ।” इसके साथ ही बह 
मिल्नगे वात कमरे में झा बैठी । 

रामकुमार चुपचाप प्राकर छाथ जोदकर बैठ गया और बोला, “मैं 
अपनी मूृर्खता के ज्षिए क्षमा माँगने आया हैँ शेफाली देवी !” 

“मेरे लिए इतना ही बहुत है कि आपको यह अनुचित छगा। 
चैसे में तो एक साधारण स्त्री हँ---निर्बल, जिस पर कोई भी स्वततन्श्र 
धोकर अस्याचार कर सकता है ।” 

“नहीं, मुझे घोर दुल है मैंने आपके चरिन्न को नहीं जाना। श्राज 
में चही अपराध क्षमा कराने आया हूँ!” इलके साथ ही उसने शेफाली 
की फीस का चैक उसके सामने रख दिया और सुपचाप हाथ जोककर 
कमरे से भ्राहर मिकत्त राया । 

शेफान्षी जब तक मना करें सत्य तक तह बाहर निकक्षकर सोटर में 
भी येठ गया धा। भलुष्य के चरित्र का सह नया रूप था, जिसमें उसके 
पाप बैदुना की जाग सें जज्कर शुद्ध हो जाते हैं। कुछ मनुप्स स्वभा- 
चतः अच्छे होते हैं और बाहरी बिकारों के कारण क्री-क्ी उनमें 
हुयकता भ्रा जाती दै। वह आघात पाकर अपनी पुरानी स्थिति को पहुँष 
जाते हैं | रामकुमार उन्हीं से था। कुछ सवसावगत संकौत, विश्वे्वता, 
तप्ति के स्वप्चों' के प्रति साहल का फ्भाव और प्रतिक्रिया में पूर्व-शिपति 
का अदेण--दृम्हीं सब बातों ने रामफुमार फो शेफाक्षी से धमता साँगमी 
को वियश कर दिया। प्रम्यथा ध़ सी शटकर अपनी हच्छा के विधत 


श्श्रे 


प्रतिरोध पाकर मे के उठता और लगे ह ।कणएय से कास ले हर शेफ्राल। 
को तंग करता | 

शेफाज्षी को ऐसे अवबुभव सो हुए या हि डरे ग्रुगडा री मन 
जुडाना भारी हो साया था। 3 अ्रधुक्षत्र झसके काढो 4 के समय के 4 । 
घड़ी सब्र रेचतो वह झपने बपामदे से स्वडी रशो। उसमे ब्राद चड़ 
भौटकर अपने कप्तरे में ब्रा नेडी । उस समय उतने देखा कि, प्राणवाथ 
सामने खद़ा है--नमाफार करने की मुद्रा मे सुपचाप । शेफाज्ी उठी 
झौर हाथ पकटकर उसने प्राशनाथ को अपने पास ही काइज प९ जिछा 
लिया । 

दोनो बहुत दर तक चुप थेट रहे । अम्ल में शेफाली ने निरतसव्धता 
भंग करते हुए कपा--- 

पीने निश्चय कर लिया है प्राशनाथ बात!!! इसके साथ ही उसमे 
अशनाथ पर काम-केंला रो श्रवभिन् एक चारो को तरह कटा किया 
और मुश्करा ढी । 

“कृतार्थ छुआ शेफाल्री | निरुचय ही तुरारे बाहरी सौन्दर्य मे 
चुम्हारा तुम अधिक सहान्‌ प्रौर सुन्दर ऐ ।” 

५ज़ितना जएदों ही सके |”? 

'जुक्के क्रान्तिकारी के फेल के लिए वगारभ भागा ह०-पात हे 
आठ दिल बाद । में चाहता हैँ उलसे पूर्व ।! 

महुऊे कोई आपनि मही है । में तो सुसारी ही है आशनाप 
इुशमा कहकर वह मलकी सोद से शिए राई। प्राशान्ताध शापशात हीं 
बशय | दीनो के हुदुय एक दो जापु । थे जाने कब ब्युअदा ने प्रवेश करके 
जमहें चौंका दिया। 

बह बोली, “जीजी, मेने प्रयाग-विश्वपिधालय में पन्‍मीशत पे 
लिया है। चिट्ती आ गत हैं। औपे, प्राशनाथ याद, श्राप भी है [7 

#तो तुस कब जा एनी हो ?! प्राणनाथ से पूछा । 

"जितनी जफदी हो सके; पशाह दिन है ।? 


श्ष्ड 


“मैं सी अगले सप्ताह बनारस जा रहा हूँ । तब तक यह कास सी 
ही आयगा ।?? 

“कौनसा ९” 

दोनों सुस्करा उठे । शुभदा समझ गई | उसने प्रसन्‍तत। प्रकट फी । 

दूसरे दिन विवाह के निसन्‍्त्रण-पत्र छुपे । तेयारियाँ होने लगीं । 
रामगोहन भर साधना ने सुना तो वे श्रहुत प्रसन्न हुए | साधना ने रुवर्य॑ 
तैयारी की । रामसोहन ने अपनी ओर से एक पार्टी देने का निश्चय 
किया । साधना ने गहमे घनवाने, साड़ी खरीदने आदि का काम शुरू कर 
दिया, यथपि शेफाली की इृच्छु। थी कि विवाह बिलकुल सादगी से हो । 

शुभदा के तो जैसे पर ल्वग गए हों, खुशी के मरे ! वह दिन-भर 
फूली -फूली सब प्रथन्ध करती । जिसने सुना वही बधाई देने और सेवा 
पूछुने श्राया। रासकुंमर से विवाह में एक मोटर देने की सूचना ढी। 
पैथारियाँ होने लगीं । 

शेफाज्षी को रह-शहकर धीशावई का खथाक्ष आता । न जाने वह 
कहाँ होगी, कैलो होगी ? गिरघधर उसका ध्यान भी रखता! होगा ? उधर 
धह निवसानुसार हस्पतात जाती और शीसियों की सेवा-शुश्रषा से लगी 
रहती | उस हस्पताल से एक मिनट का भी 'प्रतंकाश न मसिल्लता | शेफाली 
मे अपने शर्त से हरपताबा के साधारण कर्मचारियों के कपड़े भरमवाये, 
पर यह रब उन्हीं लाढी के कपड़ों में भी । जब साधना ने बाजार 
से लाकर एक-से-एुक बढ़िया साहथियाँ, सोतियों-मढ़े हार और जशाऊ गएने 
जसके सामने पसण्द करने के क्षिएु रखे तथ उसने उन सबको छुआ तक 
नहीं और भोली--- 

“तू क्या समझती है, में परञुद साक्ष की लड़की हूँ ! सें इनमें से 
एक भी चीज़ न लूगी। भुमे सिरे खादी की लाही चाहिए, गहना 


पल्नछुल महीं।. 


“बह नहीं हो सकता जीली !”? 
गज हो सकता |; में जानती हैं साथना; ग्रे जाशों इन सबको ।* 


श्र 


हसरे दिन आद बजे प्रात्म्झाल बवियाए होने जा रहा भा। बंगले 
के सामने कम्पाडणड में शाप्रियाया क्षमा या | पिचली की बत्तियाँ जग 
चुकी भी। दिन में ही बड़े सुस्दर शिक्षाप्रद' फोटो छगा दिये गए थे । 
विवाह-मंडय बनाकर पंडिय क्लोग चले गए थ। केले, आम, जामुन को 
शन्दुनवारं संडप के चारो और कृत्व रही थीं । 

शेफाली दिन-मर के हर्पताल्न के कॉम से श्रफफर सोने जा रहो 
थी कि इसी समय घड़घढाता शरामसोहन आया और खाकर कुरसी पर 
बैठ गया | रामभोद्दन शोसे कुछ कहना चाहता हो । पर बह रह रहकर 
मचल्त-सा उठता । 

शेफाली ने देशा को बोली, “कहिए रामसीहन बाबू [” 

“झापको एक कष्ट देना है ।” 

“पा किए, में बहुंत थक गईं हूँ आज !? 

#“ज्त्ना कीजिए, आपके पूएम. पिताजी को माम और गाँव पुछुना 
चाहता हुँ ।! 

“क्यों, ऐसी क्‍या यात है?” हृतना कदकर उसने कोपते हुए अपने 
पिता का नाम तथा गाँच वा दिया। राम्रहन उछुल पड़ा । उसके 
मुँह से पुक भी शब्द न मिकक्षा। उसने शेफाओों के पिता का पता, 
धरातल का मिभम्न्ण, पद्क्यी ग्रावचीत के पश्न, शेफाक्षी का फौधों सब 
उसके सपने मै पर रस दिए । 

अ्थ्त्तू कया है श्र 

पोफाली, अब भी कोई सम्देध है ? मुझे सेद्‌ हैं कि मेंशे पिया के 
कारण आपके परियार को शौर आपको इतला कष्ट सहना पक्षा ।/! 

शेफाली मे कुछ कठोर होकर कॉपते सर में पूछा, "में कद भी 
सहीं सकी (” 

#ञ्याप मेरी परिणीता पत्नी हैं। प्राथभाथ के साथ यह विवाद सद्दीं 
हो सकता। यह मेरा सौभाग्य है। शोद, आज में कितना खुश हैं| 
कितना सौभार्यक्षाक्षी !” 


श्र 


इतना कहकर वह उद्द ग में भरकर शेफाज़ी के सामने जा खड़ा 
हुआ। उसकी इच्छा हुईं चह जाकर शेफाली का आरालिंगन कर ले; उसे 
अपने स्ुजपाश में बाँधकर शेफाली के सौन्दर्य से पागक्ष बन जाने वाली 
अपनी चिर अभिज्लाषाओं को चुम्बन द्वारा शान्त करे; और न हो तो 
इसी वित्राह-मण्डप में बड़ी शान के साथ नये सिरे के भाँवरें डाहा के । 
डसे विश्यास था शेफाल्ी उसकी है, अ्रम उसे उससे फोई नहीं छीन 
सकता--पह शेफाली, जिसके रूप-लौन्दर्य, शील-स्वभाव ने उसे पागल 
बना दिया है। आह वह रंक को राज्य मिलने पाले मनुष्य की तरह है । 
इसी तरह की श्रौर बहुत-ली वातें उसके दिमाग में आरा रही थ्रीं । वह 
आरे बढ़ा भौर चाहता ही था कि बह शेफाली का हाथ पकड़ के, उससे 
एक बार अपने अपराधों की क्षमा माँगे, उसके चरणों में सिर धर वे 
कि शेफाली एकएम पृर हट गईं । 

“| बह विवाद स्वीकार नहीं करती ।”? 

शाममोहन को धवकरा-सा लगा। वह चौंक उढा। बोला वह एक- 
दम कुछ भो नहीं । पर घह सोच ने सका क्‍या ऐसा भी हो सकता है ! 
विवाद एुक बार होता दे । क्‍या साँवरें पत्चट सकती हैं ) उसने हव॒थ 
का साहस बदौरकर कह्दा--- 

“आप कानून से भेरी पतली हैं शेफाओी | कानून आपको दूसरा 
विजाह करने की आज्ञा नहीं दे सकता। में श्रापको घंह सब-कुछ दूँगा 
जी आप चाहती हैं। साधना प्रापक्षी बहन होकर, धरासी यसकर रहेगी । 
धह आपके खिल्लाफ नहीं जा सकती । मैं'''में आपका हैँ, सदा भरापका 
पहूँगा ।! 

इतना काफर बंद गैमे उसके चरणों में फुफने लगा। शेफाली 
कठोर से कढोरतर होती गईं। उसने कहा--- 

। "मैं यह सथ कुछ नहीं छुनना चाहती । शाप भाहणु। जाइए 
शाप [” 

शेफाली का उत्तर सुनप्त रामतोहन थोड़ी देश के किए इश्तडच-पिसृह 


श्र 


रह गया। घह सोच नहीं पाया क्या छ'तर ने, क्या कहे | क्या बह अपना 
अधिकार, जो बहुत प्राचीन काल से अनजाने में मी पुराने समाण- 
शास्त्रियों ने उसे दिया है, त्याग दे ? नहीं, यह नहीं हो सकता । प्राण- 
नाथ से शेफ़ाली चिवाह नहीं कर सकती | वह कानून की शशस्य लेबर 
इस विवाह को रोक सकता है । वह प्राशनाथ के सासने सारी स्थिति सोल- 
कर रख देगा । प्राशनाथ उसका मिनश्न है, शसे भी यह स्वीकार न प्रोधा 
कि वह ब्याह हुई एक स््ी से विवाह करे । यह सारा दोध शेफाली 
का दै। इसे सब-कुछ क्ञाप था, फिर भी इसने विवाह की स्वीकृति 
दे दी ।' 

ओह, कितना बढ़ा अर्थ होने जा रष्ठा था | क्‍या कभी ऐसा हुआ 
हैं कि एक पिवाहिता नारो पति के रहते दूसरे को पति-रूप में परणा करे ? 

फिर से ध्यान भ्राथा इसमें उसका क्या दोप है । हमारे परिषार 
बाज्नों ने---मेरे पिता ने धी--हुसके साथ कौंग नेकी फी है, जो हम लोग 
विवादिता पत्गी को केवल भतिष्ठा के डर से धोढ आए । अभी सुध्ि 
भी न ली। झो॥, में कितना पतित हूँ! मैंने पिया के मरी | बाधु 
कौससा भला काम किया, पूक और क्दकी से विवाह कर क्षिया श्रौर 
इसे झल्षा ब्ित्रा। झाज जय यह सब तरह से योग्य है धो में दापा 
करता हैं। कितना गत है मेरा सह वाया | त्तो क्या यह विवाह होने 
दूँ १ कितनी भोक्ती है यह शेफाली ! कितनी श्रष्चरित्र, आज तक 
इसने अपना पहला कहीं भीगने नहीं दिया। नहीं, में ही शध्याथार करने 
जा रहा हूँ। यह मेरा अत्याचार है| मेरी पत्नी है, फिर झुझे क्या अधि- 
कार है कि में उसके इस काम से पिष्न बनूँ | तो'''तो क्या मैं" हनी 
धुन्दर, सुशोक्ष रत्नी की हाथ से जाने दूँ" * "जब कि मेरे जुरा से अभरत्म 
से ही भह भ्ुझे सिज्ल सकती है! साधना इसके सासने क्या है? कहीं 
यह गदी हो सकता । । 

बह एकदम नरम पश्च गया । फिर झा बढ़ा | इसने कहा, “शुमरिए 
शेफाज्षी, मे मानता हूँ मेरे माता-पिता का दोष है, पर हससें मेरा पयां 


श्घ्फ 


दोष था ? मैं दमा चाहता हूँ; क्षमा कर दो । यह सथ वैशध-सम्पत्ति 
तुम्हारी है, तुम्हारे चरणों पर है। तुम्हें कोई कष्ट न होगा। में लिखे 
देता हैँ; मुझसे लिखा लो ।” 

शेफाली के सामने उस सम्नथ फा सारा दृश्य घूम गया। उसके 
विवाद में किस तरद् पिता मे कूठझ-खव बोलकर दुस हजार रुपया इन 
लोगों को देने के लिए हृकट्ठा किय्रा | किस तरह हंसी बीच में मेरे पिता 
फो पुल्षिस धाले पकहकर ले गए और हम क्ोगों के रोते-धोते रद्दने पर 
भी थे निर्दंयी गरातती विवाह के बाद बरात कीट लाये । और इसके 
याद इनमें ले किसी ने भी सेरी सुधि न ल्ी। और यह महाशय, जो 
आज मुझ पर दावा करने चलते हैं, एक और लाइकी से ब्याह करके 
निश्चिन्त हो गए । नहीं, यह नहीं हो सकता। में फिर इसके धर नहीं 
थैड सकती, में हसके साथ नहीं जा सकती ।*** 

थोष़्ठी देर तक बह चुपचाप खा रद्दा फिर बोहा, “कहिए तो क्या 
यद्द भ्रापका श्रन्तिम फैसला दे ” 

“हाँ, इसमें कुछ भी फेरबदल नहीं ही सफता । 

“पर तुम कानून की दृष्टि से ग्राशनाथ से विवाह नहीं कर सकतीं |”? 

“तो में नहीं करूँगी ।” 

“पह मेरे साथ रहना तुम्दें श्वीकार नहीं है ? 

उसने एक बार फिर हएता से उत्तर दिया, “नहीं, तुम्हारे पत्नी है 

“बच तुम्दारी द!सी धोगी।!! 

ही कियी को दाली बताना नहीं चाहती । तुम जाओ गामसोहन, 
जाश्री, मेरा मार्ग निश्चित है ।!? 

राममोहन घूरता हुआ! अत्न। गया, जैसे वह बदला तेने की सावना 
से भरा हुआ हो । शेफाली ने सुना, मीटर का दरधाजा खट से बन्द हो 
शया । घह अपने कमरे से आकर आन पर गिर गईं; तकिए में शुँद 
छिपा क्षिया और सोचने छ्गी, भारी क्या मनुष्य की तृपित के क्षिप ही 
है! भ्या उसका अपना कोई अस्तित्व नहीं है ! मैंने आज जाता पएजी- 


#४६, 


वादी भशुष्य, चाहे जितना भी परोपकारी बने, दयालु बने; पर श्रपना 
स्वार्थ टकराने पर अपना रूप भूल जाता है; राधधी वृत्तियाँ उसे दबीच 
लेती हैं। यह राममोहन प्रसूतिगृष्ठ का संचालक, दानी, अपने स्वार्थ के 
आधात की एक चौट भी नहीं सह सका । शुभवा दीक कहती है--- 
पूँजीवादी पाशविकता से मुफ्त नहीं हो सक्ता। शोह सेरा कितना 
पराभव है !? 

रात बीत रही थी, घढ़ी टिक्‌ू-टिकू करके आ्रागे बढ़ रही थी | यारध, 
पक, दो, तीन बज गएु। शेफाल्ी अपने निश्चय पर मजपघूत होती जा 
रही थी, जैले दर घड़ी भर शाने-जाने वाली हर साँस उसे एक मिश्चित 
इष्टि-विल्तु की शोर को जा रही ही । 

बंद उठी और शुभदा के कमरे में गई । शुभवा उस समम नौंव में 
लिपटी सो रही थी। शायद बंद बद्दन की शादी का स्वप्न देख रही थी । 

#शुभवा, शुभद) शुभद।, छठ 

शुभद्‌। ने करवट यबृक्ती फिर सोने जा रही थी कि आँखें खोदकर 
उसने देखा सामने सिन्ताग्रर्त जीजी खबी दे । यह चैतभ्य हो गईं । 

“दिपु ७ 

#औहुसकों हुसी समय चद्ना होगा।! 

हैरानी, विस्सय, कंरतरता, फैन्स, मानों सभी उसके इवय में एक 
साथ भर गए । वह पूछ बेटी, “कहाँ !! 

"उठ, में पहाँ नहीं रह सकती । उठ !” और इसके साथ ही' सारी 
रामभोद्न के साथ बीती घदमा उसने शुभढ्ा को सुभा दी । 

शुभदा ने सुना तो कुछ पेर के लिए छुप हो गई औौर चुपचाप 
उठकर खड़ी ही गईं । 

“चल्गों जीजी, में पैधार हुँ ।! 

दोनों मे एक-एक अर्टेखी में भावश्यक सासाव सणा और बाहर 
निकणा पढीं--पीछे फे दृश्वाजे से 

उन्होंने देखा रसोईदारित तथा अध्य भौकर अपनी-क्ापत्ती कौठरियों 
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के शागे सो रहे थे । मोहन पण्डाल में सो रहा था, इस खयाक्ष से कि 
कहीं कोई कुछ उठा न लो जाय । आस-पास कभी-कभी कुत्तों फे भोंकने 
फी आवाज़ सुनाई दे रही थी। उन्हें हस्पताल के सामगे से होऋर ही 
गुजरना था। वर्दां बाहर लान सें देखा कि अधरनंगी नौ मास का पेट 
लिये एक रुन्नी पढ़ी है; रह-रहकर करादह उठती है, फिर सो जाती है । 

शेफाली ने उसे देखा तो स्वभाषवश बोली, “कोई रपत्नी प्रसूति-म॒ृदहद 
में दाखिल होने आईं है, शायद्‌ बहुत रात द्वोने के कारण“! 

“होगा कोई, 'वल्िएु |” 

पास से निकलने पर देखा कि हीरादेई है; सो रही दे । 

“दीरादेई १” 

] प्श्रॉ [”! 

“थज्नो चल्की, जीजी ! फिर गाड़ी नहीं मिल्लेगी ।” 

शेफाल्ी ने एक नजर हीरादेई पर डाली और धुख की साँस क्षेकर 
दोनों श्रागे चत्त दीं । 

उन्‍हें क्षण जैसे इस प्रसूति-गुदद से एक तरह की बदुबू उठ रही 
थी, उसकी ऊँचो भध्य भ्राज्नीशान इसारत की फाज्ली दींवारों में प्रकाश 
के अक्षर लिखे वदिखाई दे रदे थे---मशुष्प को बदको !! कम्प की 
रीशनी में थ्रीच-बीच में कहीं भ्रश्धक्ार और कहीं प्रकाश में थे दोनों 
आशा-निराश। के दोनों कदमों से डामर की सबक पार करती जा रही 
थीं--दूर, बहुत दूर, किसी भये लय को पाने के लिए, किसी भये 
मो फी तलाक से, जहाँ यह सब-कुछ भ दी । समय के पंखों पर 
जहाँ विवेक नह जिन्‍्बगी लिये उश्च रहा हो। पे जा रुदी थीं अपने 
चारों कदमों से झूढ़ियों को कुच्रक्षतीं; पुराना छीड़तीं नया मोपती--+ 
हर मये भोड़ पर ! 


पूसरे दि सबेरे ही मोदर-ताँगों से सागरिकों का इल भा रहा 
था। प्राणनाथ अपने कुछ मित्रों के साथ पुक मीठर में भा गया । साधना 
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को मोटर धनच्नह़ातों पौर्टिकां में 'गाक्त कूही। पशियत्त धामग्रों केक 
आगे शोर घिवाह-मशटप थे रेशवाएँ, शीचन लगे। सारे वातावरण में 
उत्साह-उसंग और उतलवाध भर रहा था। सर लीग शेफानी को हॉट 
रदे वे+-+हाक्सर रोफाली और शुभरा के लिए घब, दोजार, को, खमेरे, 
खेभी छात डाले गए। तारा वातावरण शेफाली के नाग की चरायाभ् से 
शूलज उडा। हुसी समय पुलिस को जैकर शांता शाप्रमोहन दिलाई 
ब्िया। परन्तु वहाँ शफाली फर्ती भी दिखाई दी, ने क्षयी थावा 
शुभदा । कह दिनों तक कभते फी दोगारों से गज उठती रही शेफाजी, 
शेफाली | बाफरर पोप/ली [! 


श्द्र 


